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Willſt du dein Herz mir 
ſchenken — 


Roman von Georg Hartwig (Emmy Koeppel). 


(Fortſetzung und Schluß.) V (Nachdruck verboten.) 


ch habe mit den Kniebels nichts mehr zu jchaf- 

fen,“ ſagte Frau Müllbrich, ihre Tränen 

trocknend. „Sie haben mein Kind von mir 
l geriſſen — immer, immer. 3b ſtehe jetzt 
allein —“ 

„Nicht allein und nie mehr allein!“ rief Warnulf. 

Eines nur hatte die Rätin unerwähnt gelaſſen: 
Hartlebens einſtige Neigung zu Harda. Sie erſchien 
ihr angeſichts der unſauberen Brankowanſchen Machen- 
ſchaften ſo rein, ſo heilig, daß ihre Angſt davor halt 
machte. 

„Sie werden Ihre Tochter tröſten und aufrichten,“ 
ſagte Warnulf mit warmer Herzlichkeit, „das übrige 
wird meine Sorge ſein. Vorerſt laſſen wir Liska nichts 
davon wiſſen. Ich habe ihr verſprochen, einen Brief 
von Ihnen mitzubringen. Bevor ich abreiſe, ſpreche 
ich alſo nochmals vor.“ 

Sie nickte. Aber über ihre Freude kroch abermals 
die düſtere Furcht. „Ich möchte Liska ſo gern in 
meine Arme ſchließen,“ ſagte ſie, ihr verweintes Ge— 
ſicht von ſeiner Schulter aufrichtend. „Aber wie kann 
ich? Harda iſt elend an Leib und Seele. Sie könnte 
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ein ſolches Glück jetzt nicht in ihrer Nähe ertragen — 
und Liska ſoll nicht ſo viel Tränen mit anſehen.“ 

Er umfaßte ſie herzlich. „Iſt denn mein altes 
Haus nicht groß genug für Sie und Harda? Glauben 
Sie mir, das Beſte, was Sie ihr bieten können, iſt 
Veränderung und Ruhe. Kommen Sie zu mir, ſo— 
bald Ihre Tochter reiſefähig iſt.“ 

„Wie ſoll ich Zhnen danken! Aber ich fürchte, ihre 
Nerven ſind ſo zerſtört, daß ſie einer anderen Heilung 
bedürfen. Sie kann nicht weinen — ſie zittert nur 
fort und fort am ganzen Körper.“ 

„Arme Frau!“ ſagte er haſtig. „Dieſem Aben- 
teurer werde ich die Maske abreißen. Er ſoll den alten 
Warnulf kennen lernen. — Schreiben Sie jetzt an 
Liska. Sind Sie damit einverſtanden, daß mein Junge 
noch ein Jahr im Dienſt bleibt, und die Hochzeit erſt 
dann gefeiert wird, wenn er den Abſchied genommen 
hat? Denn in der nächſten Nähe wollen wir die Kinder 
doch behalten — wie?“ 

Sie lächelte glücklich. „Ich kann es immer noch 
nicht ganz faſſen.“ 

„Jetzt habe ich noch einen Gang zum Hauptmann 
Hartleben zu machen, den ich perſönlich von ſeiner 
Tante zu grüßen verſprochen habe,“ ſagte er, ſich ver- 
abſchiedend. „Dann hole ich mir den Brief.“ 

Er ſchritt hurtig die Treppe hinunter und über die 
Straße. Seine innere Entrüſtung trieb ihn vorwärts. 
Um Zeit zu ſparen, ſtieg er an der nächſten Ecke in 
ein Automobil und fuhr nach Hartlebens Wohnung. 

Die drei Treppen wurden ihm nicht leicht, aber 
er kletterte ſie ſtramm hinauf und läutete. 

Niemand kam. 

Er läutete wieder und wieder. 

„Es kommt niemand,“ ſagte eine Stimme hinter ihm. 
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Er wandte ſich erſtaunt um. 

Auf dem Treppenabſatz zum oberen Stockwerk ſaß 
eine Geſtalt auf den Stufen, den Kopf in die Hand 
ſtützend. „Der Burſche iſt auch nicht zu Hauſe,“ fuhr 
der Mann fort. „Es nützt Ihnen nichts. Ich warte 
ſchon lange.“ 

5 He!“ Warnulf trat einen Schritt vorwärts. „Es 
kommt mir jo vor, als ob —“ 

Er konnte nicht ausſprechen. Der Mann war ſchon 
aufgeſprungen, hielt ſich am Geländer feſt und ſtarrte 
ihn an. 

„Riedel — du biſt's!“ 

Sofeph Riedel ſtand unbeweglich. Über feine un- 
geſunde Bläſſe ging ein flüchtiges Rot. 

„Vas machſt du hier?“ fragte Warnulf ſtreng. Als 
er das Ringen und Zucken des hageren Körpers ge- 
wahrte, fragte er gütiger: „Wollteſt du um Hilfe 
bitten? Wäre es nicht beſſer, du ſuchteſt dir ehrliche 
Arbeit, ſtatt zu betteln und wieder auf Abwege zu 
geraten?“ ö 

Riedel packte den Stock, den er in der Hand hielt, 
ſo feſt an, daß der Griff auseinanderbrach. Dann warf 
er den Reſt auf den Boden und drückte die Hände 
gegen die Augen. 

„Es war doch ſchlimm genug,“ ſagte Warnulf milde. 

„Ich finde als Zuchthäusler keine Arbeit mehr,“ 
ſtieß er rauh hervor. „Ich wollte deshalb fort — und 
drüben in den Kolonien ein ehrliches Leben führen.“ 

„Die Überfahrt wollteſt du frei haben?“ 

Er nickte ſchweigend. 

„Wäre es nicht richtiger, du verdingteſt dich auf 
einem Schiff als Heizer? Oder ſuchteſt ſonſt ſelb— 
ſtändig hinüberzukommen?“ 

„Wenn mich niemand nimmt —“ 
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„Du ſcheuſt dich alſo nicht vor der Arbeit?“ 

„Vor keiner, gnädiger Herr. Ich will ja ein anderer 
Menſch werden. Heute morgen war ich noch mal ein 
Lump — jetzt aber nie mehr. Ich —“ Er hielt inne. 
„Herr v. Warnulf — gnädiger Herr! So wahr ich lebe, 
ich will mich beſſern, wenn ich nur eine Hilfe fände.“ 

Warnulf ließ ſekundenlang einen ſcharfen und feelen- 
kundigen Blick über ihn gleiten, dann gab er ihm die 
Hand. „Na, wenn es ſo ſteht, dann ſoll's mich freuen, 
dann ſoll's an der Hilfe nicht fehlen.“ 

Da ging's dem anderen wie ein Schlag durch die 
Glieder. Er ſtampfte auf und packte Warnulfs Hand, 
als wolle er ſie zerbrechen wie den Griff ſeines Stockes. 
„Ich will reinen Tiſch machen vor Ihnen,“ ſtieß er 
hervor. „Ich habe etwas zu ſagen — mit hinüber— 
nehmen kann ich's nicht. Ich bin kein Mörder, ich 
habe den Amtsgerichtsrat Müllbrich nicht erſchoſſen — 
ſo wahr mir Gott helfe. Aber ich kenne den, der's 
tat. Ich habe ihn geſehen, wie er —“ 

Warnulf preßte ihm die Linke auf den Mund. 
„Sei ſtill! Du haſt dir Feinde geſchaffen, du willſt 
dich rächen. Davon will ich nichts hören.“ 

Riedel ließ ſeine Hand nicht los. „Machen Sie 
mit mir, was Sie wollen, gnädiger Herr — es muß 
aber heraus. Jahrelang habe ich geſchwiegen, weil 
ich mir eine Zukunft ſchaffen wollte —“ 

Warnulf ergriff den Schwankenden beim Arm. 
„Komm mit mir. Der Ort hier taugt nicht. Wenn du 
was auf dem Herzen haſt, ſag's — aber nicht hier.“ — 

In ſeinem Hotelzimmer ließ er Wein kommen, goß 
Riedel ein Glas davon ein und zwang ihn, es zu leeren. 

Was dann geſchah, nachdem ein paar kurze Sätze 
an Warnulfs Ohr gedrungen, war dieſem Manne von 
altem Schrot und Korn niemals zuvor geſchehen. Er 
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verlor die Kraft, aufrecht zu ſtehen, und ſank ſtarren 
Auges, wie vor den Kopf geſchlagen, in einen Seſſel. 
Riedel ſtand vor ihm, neben dem Tiſche, die Blicke 
zu Boden richtend, die Hände zu Fäuſten ballend. 

Minutenlang ward kein Laut hörbar als die Atem- 
züge der beiden Männer, von denen der eine ſich 
ſo erleichtert fühlte wie der andere zum Umſinken 
beſchwert. 

In ſeinem Hauſe! Von ſeinem Tiſch hinweg! Sein 
älteſter, beſter Freund! Warnulf drohte das Herz ſtill- 
zuſtehen. Mit dem Mörder an einer Tafel — er, 
Müllbrichs Jugendgenoſſe! 

Die Gedanken brauſten ihm durch den Kopf. Aber 
in dieſem Brauſen kam ihm plötzlich eine Erleuchtung — 
fo hell, daß er aufſprang, als könne er dieſe Kette von 
Begebenheiten jetzt mit den Händen greifen. Alles, 
was ſich als Legende, Aberglauben und Geſchwätz um 
die Kataſtrophe zu ſchlingen ſchien — Wahrheit war's, 
Tatſache. 

Und jener Brief, der nicht zu enträtſelnde Brief? 
Brankowan war ein Spieler, ein Abenteurer, alſo auch 
gelegentlich ein Falſchſpieler. Wüllbrichs verſtörte 
Laune, ſeine finſtere Stimmung plötzlich — er allein 
hatte nicht geſpielt — er hatte beobachtet, geſehen — — 

„Gnädiger Herr —“ ſagte Riedel ſcheu, als er die 
Wirkung ſeiner Mitteilung erkannte. 

„Müllbrich — Müllbrich!“ ſtöhnte Warnulf. Er 
konnte es nicht ertragen. Keine Vorte gab's für das, 
was gegen Brankowan in ihm tobte. 

„Gnädiger Herr —“ ſagte Riedel noch einmal. 

Sobald Warnulf ſeiner Stimme wieder mächtig 
war, ging er auf Riedel zu und faßte ſeinen Arm mit 
eiſernem Griff. „Ich will dir helfen, aber du ſchwörſt, 
daß von dem, was hier geſprochen worden iſt, niemals 
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und zu niemand ein Wort über deine Lippen gebt. 
Schwöre das bei Gott im Himmel! Schwöre es auch 
bei deiner Ehre, die du wiedergewinnen willſt!“ 

„Ich ſchwöre es,“ ſagte Riedel erſchüttert, „jo wahr 
ich ein beſſerer Menſch werden will.“ 

„Gut!“ Warnulf, ſeine Energie wiederfindend, 
gab ihm, was er zur Überfahrt nach Südweſt und zur 
Erwerbung einer Tätigkeit bedurfte. „Geh mit Gott, 
und vergiß nicht, daß du ein Barnekower Kind biſt, 
und was Paſtor Hartleben dich einſtmals lehrte. Zu 
danken brauchſt du mir nicht. Geh! Danke nicht. 
Ich muß jetzt allein fein.“ — 

Mit raſchen Schritten ging Warnulf im Zimmer 
umher. Nun war er ganz allein verantwortlich dafür, 
daß die Rätin und ihre Kinder nie eine Ahnung be— 
ſchlich, daß die unglückliche Harda nie erfuhr, wen ſie 
als Gatten an ihrer Seite gehabt hatte, 

Nur eine Gewißheit wollte er ſich noch verſchaffen — 
er mußte Müllbrichs Brieftaſche nochmals genau an- 
ſehen. Es war etwas in ihm, das unabweisbar auf 
dieſe Notwendigkeit hinwies. Wenn nicht anders, ſo 
mußte er ſich die Brieftaſche durch irgend einen Vor- 
wand für kurze Zeit erbitten, wenn er jetzt ging, den 
Brief für Liska abzuholen. 

Wenn je ein Gang ihm ſchwer geworden war im 
Leben, ſo war es dieſer, und nur der Gedanke ſchaffte 
ihm Erleichterung, den Hinterbliebenen mit doppelter 
Liebe und Freundſchaft zu erſetzen, was ihnen in feinem 
Hauſe durch Hinterliſt und Meuchelmord genommen 
worden war. — 

Die Rätin hatte ihr ganzes Mutterglück, ihre ganze 
Liebe in den Zeilen an Liska ausſtrömen laſſen und 
trat Warnulf mit dem fertigen Schreiben beſeligt ent— 


gegen. | 
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„Sie muten ſich zuviel zu,“ ſagte ſie, ſeine Bläſſe 
bemerkend. „Ich hätte dieſen zweiten Gang zu mir 
nicht annehmen dürfen.“ 

„Ich bin nicht müde.“ Er blickte hinauf zu Müll- 
brichs Bild und wieder hinab auf feine Witwe — und 
ein grimmiger Haß gegen den Zerſtörer ihrer Ehe 
packte ihn hart an. Aber er bezwang ſich. „Venn 
Sie mir noch einmal geſtatten wollten — mein Diener 
behauptete neulich, das Blatt, auf welches Müllbrich 
damals geſchrieben, ſei bräunlich geweſen, was aber 
nach meiner Erinnerung nicht ſtimmt. Darf ich die 
Brieftaſche noch einmal anſehen?“ 

„Gern.“ Bereitwillig öffnete ſie das Fach des 
Schreibtiſches. „Ich darf inzwiſchen wohl nach Harda 
ſehen?“ | 

Allein gelaſſen, ſchlug Warnulf haſtig die Stelle auf, 
wo das Blatt herausgeriſſen war. Mechaniſch blätterte 
er dann weiter. Da fiel nach dem zweiten Blatt, das 
er umwendete, ein blaues Stück Papier in ſeine Hand — 
Pauspapier offenbar, wie es ſo vielfach zum Kopieren 
verwendet wird, und nun ſah er plötzlich auf der nächſten 
Seite deutliche Schriftzüge. Ganz bequem las er jetzt: 
„Graf Brankowan, Sie haben durch falſches Spiel ge- 
wonnen. Sie wechſelten die Karten. Damit ſind Sie 
für die Geſellſchaft erledigt. Wenn Sie nicht bis früh 
acht Uhr Barnekow verlaſſen haben, mache ich den 
Herren in Ihrer Gegenwart Mitteilung. Müllbrich.“ 

Wie ihm das Herz auch klopfte bei dieſem traurigen 
Vermächtnis, das ſo niederſchmetternde Folgen nach 
ſich zog, Warnulf riß mit raſchem Griff das Blatt 
heraus, faltete es zuſammen und verbarg es in ſeiner 
Bruſttaſche. 

„Liebe Frau Müllbrich,“ ſagte er, der wieder Ein- 
tretenden entgegenſchreitend und die Brieftaſche in 
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ihre Hände zurückgebend, „ich glaube nunmehr, daß 
die ganze Briefgeſchichte eine Fabel iſt. Mein altes 
Faktotum wird ſchwankend in ſeinen Ausſagen. Wir 
dürfen annehmen, daß Müllbrich lange vorher ein Blatt 
zu anderen Zwecken herausnahm. Laſſen wir die 
Sache auf ſich beruhen.“ 

„Ich habe es immer nicht recht glauben können,“ 
ſagte die Rätin ſichtlich erleichtert. „Nur in eines 
kann ich mich noch nicht hineinfinden, daß Brankowan, 
dieſer herzloſe Heuchler, niemals, weder zu mir noch 
zu Harda, ſeine Bekanntſchaft mit Leopold erwähnte. 
Es iſt gar zu unnatürlich.“ 

Er verbiß, was ihm das Herz bei dieſen Worten 
durchfuhr, und ſchüttelte den Kopf. „Solch Glücks- 
ritter! Was verlangt man von ihm! Dafür befigen 
wir ja gar keinen Maßſtab.“ 

Sie nickte. 

„Und Harda?“ fragte er ſchonend. 

„Sie liegt mit offenen Augen und zittert bei jedem 
Wort, das ich zu ihr ſpreche. Ich wage nicht, unſeren 
Arzt zu rufen — aus Schonung für ſie,“ fuhr die 
Rätin verängſtigt fort. „Es wird zu viel offenbar. 
Außerlich möchte ich für ſie retten, was zu retten iſt.“ 

„Ich will Ihnen etwas vorſchlagen,“ fiel Warnulf 
mit herzlicher Dringlichkeit ein. „Ich veranlaſſe einen mir 
bekannten Nervenarzt, zu Ihnen zu kommen. Und was 
dieſer Mann Ihnen rät, das tun Sie — nicht wahr?“ 

„Sie find unfer guter Engel,“ flüſterte die Rätin. 
„Wenn Leopold —“ 

„Ach — ach —!“ Da ihm bei Anrufung dieſes 
Namens das Wort im Munde erſtarb, nahm er ihre 
beiden Hände und hielt ſie feſt umſpannt. „So ſoll 
es ſein. Und jetzt habe ich e ein Geſchäft bei Bran- 
kowan.“ 
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Er machte ſich frei. Es trieb ihn fort. 

„Tauſend Grüße an meine Liska!“ rief Frau Müll- 
brich ihm nach. „Und an Gerd!“ 

„Schon gut! Werde alles beſtellen.“ 

Der Nervenſchlag, welcher Brankowan zu Boden 
gefällt, erſchreckte den eintretenden Diener dermaßen, 
daß er zitternd die Kammerfrau herbeirief und mit 
deren Hilfe es fertig brachte, den bewegungsloſen Kör- 
per des Grafen auf das Ruhebett zu legen, bevor man 
ſich anſchickte, der Gräfin Mitteilung zu machen. 

Die Annahme, daß Harda noch der Ruhe pflege, 
erwies ſich als falſch. Das Schlafzimmer war leer. 
Nichts erinnerte daran, daß hier ein zerſchlagenes Herz 
die Nacht in Gram und Zweifel durchrungen. 

Die Mittel, welche der herbeigerufene Arzt an- 
wandte, wirkten. Das halb entflohene Leben kehrte 
zurück, der Geiſt ſammelte ſich, Gedächtnis und Er- 
innerungsvermögen ſtellten ſich langſam wieder ein. 

Ein inſtinktives Grauen vor dem Bett ließ Bran- 
kowan die Lagerſtatt auf dem Diwan nicht wechſeln. 
So lag er ausgeſtreckt, mit tief umſchatteten Augen, 
die Zunahme der Lebensfähigkeit in ſich belauſchend 
und berechnend. 

Zuweilen, wenn ihn die Energie dieſer Beob— 
achtungen ermüdete, ſtachelte ihn das Bewußtſein 
wieder an, die drohende Gefahr mit umgekehrter 
Vaffe tot gemacht zu haben. 

Nun war es tot, endlich tot, was immer wieder 
ſich an ihn ſchlich. Er hatte es heute morgen von ſich 
gehöhnt, verlacht, verjagt. 

Einmal fragte er nach SR Die verlegenen 
Geſichter ſagten alles. 

Ein hartes Lächeln ging über ſein Antlitz. Warum 


14 Willſt du dein Herz mir ſchenken — 2 


weigerte fie ſich, denſelben Strang mit ihm weiterzu- 
ziehen? Was kümmerte ihn die Scheidung! Nur leben, 
leben wollte er noch einmal, nicht ſchon jetzt hinab- 
ſteigen — — 

Der Diener meldete die Ankunft Warnulfs. 

„Sagten Sie nicht, daß ich leidend ſei?“ 

„Jawohl, Herr Graf. — Der Herr beanſpruche nur 
wenige Minuten.“ 

Die Einſamkeit um ihn her und das, was immer 
noch Beängjtigendes in feinem Zuſtande war, ließen 
ihm eine Ablenkung zweckdienlich erſcheinen. 

„Hereinlaſſen!“ befahl er kurz. 

Kaum hatte er es geſagt, durchſchüttelte ihn ein 
froſtiges Unbehagen, Er wollte den Befehl zurück 
nehmen, aber ſchon wurde die Tür geſchloſſen. Mit 
einer haſtigen Wendung griff er nach der Glocke, aber 
ſeine Hand erreichte ſie nicht mehr. 

Seine überſpannten Gehörnerven hörten Schritte, 
die ihm wie Donner das Trommelfell erſchütterten, 
daß er zurückſank — die Augen nach der Tür richtend. 
Es packte ihn ein Drang, aufzuſpringen, aber ſeine 
Füße waren ſchwer wie Blei. 

Warnulf ließ den Türvorhang niedergleiten, bevor 
er ſich dem Lager näherte. Finſterblickend blieb er 
ein paar Schritte entfernt davon ſtehen, als ekle es 
ihn, dieſelbe Luft zu atmen, die den welken Lippen 
Brankowans mit hörbarem Geräuſch entſtrömte. 

Das Bild ſeines manneskräftigen, lebensfriſchen 
Freundes ſtieg vor ſeinen Augen auf, als er dieſe 
zerſtörte, vermorſchte Geſtalt überflog, und eine neue 
Schärfung des Haſſes benahm ihm das erſte Wort. 

Eine Sekunde dieſes Schweigens wirkte auf Bran- 
kowan wie ein Opiat. Die Gedanken taumelten ihm 
durcheinander, und die Geſtalt vor ihm ſchien ſich zu 
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zerſplittern und zu vermehren. Er ſah die Bewegung, 
welche Warnulf machte, um das Blatt Papier aus 
ſeiner Bruſttaſche zu ziehen, ins Ungeheure wachſen, 
ſah die Streckung des Armes wie eine Lanzenſpitze 
auf ſich zuſtoßen. Er fühlte ſie gleich einem Stich 
mitten ins Gehirn. 

Eine Stimme, die ſich in ihm ſelbſt loszulöſen ſchien 
und ihn umſchwirrte wie das Brauſen des Sturmes 
in den Baumkronen, rief ein Wort: „Mörder — elender 
Mörder!“ 

Er ſchrͤckte davon auf und ſtarrte das Blatt an. 
Er ſah nichts als das Weiß — aber ein gleiches Blatt 
geſellte ſich dazu, das begann zu rauchen, zu züngeln, 
zu flammen. Mit einem hallenden Schuß ſtäubte es 
auseinander. 

„Nein — nein!“ Er mußte ſchreien, die Beängſti— 
gung in ſeiner Bruſt preßte es hervor. 

Warnulf war verſtummt. Der Tod ſtand zwiſchen 
ihnen und hob die Hand. 

Brankowans Schläfen ſanken ein. Sein Auge, das 
langſam verlöſchende, hing noch ſtarr an den Bildern 
ſeiner Schuld, als plötzlich ein neuer Aufſchrei der Qual 
über ſeine Lippen fuhr. 

Der Tod ſenkte die Hand. 


Fünfundzwanzigſtes Kapitel. 

Hauptmann Hartleben hatte, vom Dienſt zurück— 
gekehrt, ſeinen bequemen Hausrock angelegt, um einen 
längſt begonnenen Brief an ſeine Tante zu vollenden, 
als, dem anmeldenden Burſchen auf dem Fuße fol- 
gend, Warnulf ins Zimmer trat, ihm ſchweigend die 
Hand drückte und, ohne eine Aufforderung abzuwarten, 
ſich in einen Seſſel niederließ. 


16 Willſt du dein Herz mir ſchenken — 2 


Den Kopf auf den Arm ſtützend, ſaß er, nachdem 
der Burſche das Zimmer längſt verlaſſen, ſchweigend, 
tief in ſich gekehrt, bis er, die Stille um ſich her be- 
merkend, den Blick erhob und Hartleben zunickte. „Ver- 
zeihen Sie, lieber Freund —“ 

„Kann ich Ihnen in meiner Zunggeſellenwirtſchaft 
mit irgend einer Erfriſchung dienen?“ 

Warnulf ſchüttelte abwehrend die Hand. „Setzen 
Sie ſich einen Moment zu mir — weiter nichts.“ 

Verwundert und aufs höchſte gefpannt folgte Hart- 
leben dieſer Aufforderung und nahm an Warnulfs 
Seite Platz. 

„Ich habe Dinge erlebt in dieſen paar Stunden, 
von denen Sie ſich nichts träumen laſſen. — Brankowan 
iſt tot!“ 

„War er — waren Brankowans denn in Berlin?“ 
Vor Überraſchung hatte Hartleben Warnulfs Hand 
losgelaſſen. Zetzt erfaßte er fie von neuem. „Er iſt 
tot? Seit wann?“ 

„Ich komme von ſeinem Sterbelager. Niemand 
war da — nur ich.“ 

„Wo iſt — ſeine Frau?“ 

„Bei ihrer Mutter — ein elendes, zerſtörtes Weib.“ 
Er riß ſich mit Gewalt von dem ſchaurigen Bilde dieſes 
unſeligen Sterbelagers los. „Es kann Ihnen nicht ver- 
borgen bleiben, der Sie bei Frau Müllbrich aus und 
ein gehen. So will ich ihr auch dieſe Laſt abnehmen 
und Sie klarſehen laſſen. Vor der Welt wird ſich 
eine Lüge ja wohl haltbar erweiſen. Hören Sie!“ 

Er beugte ſeinen Oberkörper weit genug vor, daß 
das, was er ſagte, nur zu Hartlebens Ohren drang. 
Den ganzen jammervollen Niedergang der ſo ſtolz be— 
gonnenen Ehe, ihre Silbermannſche Begründung und 
ihre Auflöſung durch Hardas Flucht zur Mutter fchil- 
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derte er dem ſprachloſen Zuhörer, der ſich zuweilen 
fragend an die Stirn griff, ob das, was er hörte, Wahr- 
heit und Tatſache ſei oder nicht. | 

Es stieg ihm gegen feinen Willen ein Erinnerungs- 
bild auf, wie er unter der rotbeſchirmten Lampe allein 
und unbelauſcht Hardas Hand an feine Lippen ge- 
drückt. 

Sein Herz feierte keinen Triumph — es empfand 
nur tiefe Trauer für die ſo tief Gedemütigte. „Der 
Elende!“ ſtieß er haftig hervor. „Ein törichtes Mädchen 
mit ihrer eigenen Torheit zu hintergehen! Was aber 
fängt man mit den Kniebels an, die nichts getan haben, 
um ſich dieſen Abenteurer vom Leibe zu halten — 
im Gegenteil, der Rätin zum Trotz, ihn für Harda 
an ſich heranlockten und begünſtigten?“ Er vermochte 
nicht an ſich zu halten bei dieſer Vorſtellung und ſchlug 
mit der flachen Hand auf den Tiſch, daß Warnulf aus 
ſeinem Nachdenken auffuhr. 

„Nichts — gar nichts! Die Brücke iſt abgebrochen. 
Das wußten Sie ja, als Sie Liska zu Ihrer Tante 
ſchickten.“ 

„Und nun?“ rief Hartleben, erregt auf und nieder 
ſchreitend. „Was wird nun?“ 

„Ich wollte Sie bitten,“ ſagte Warnulf ſich er- 
hebend, „daß Sie als Freund der Familie und in die 
Verhältniſſe Eingeweihter ſich der Rätin und auch der 
kranken Frau annehmen.“ 

Hartleben zuckte zuſammen. 

Warnulf bemerkte es nicht, als er fortfuhr: „Ich 
muß leider heute abend noch zurückfahren, da ich morgen 
einer wichtigen Sitzung beizuwohnen habe. Ich muß 
die Nacht zu Hilfe nehmen, um noch zu rechter Zeit 
hinzukommen. Aber Sie, der Sie in der Nähe bleiben, 
können da viel tun. Der Anſtand muß gewahrt werden 
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im Intereſſe der Familie. Die Begräbnisangelegenheit, 
die Anzeigen — nicht wahr? Wer ſoll das tun? Frau 
Müllbrich iſt fo unerfahren —“ 

„Hinter dem Sarge dieſes Mannes gehe ich nicht 
her!“ ſagte Hartleben feſt entſchloſſen. 

„Nur dafür ſorgen ſollen Sie, daß er mit äußerem 
Anſtand unter die Erde kommt. — Und noch eines. 
Ich habe einen mir bekannten Nervenarzt gebeten, 
morgen nach Harda zu ſehen. Wenn, was ſicher ge- 
ſchehen wird, die Kranke in ein Sanatorium e 
werden ſollte, tröſten Sie die Rätin.“ 

„Gern,“ ſagte Hartleben erſchüttert. 

Wie lächerlich, wie frevelhaft töricht erſchien ihm 
das Zerwürfnis auf dem Balle, welches das fein- 
gewobene Band zwiſchen ihnen zerriß und dieſes un- 
ausſprechliche Elend hinter ſich herſchleifte. 

„Und nun auch etwas Erfreuliches,“ ſagte Warnulf, 
ihm die Hand zum Abſchied drückend. „Liska und 
mein Junge wollen ein Paar werden. — Na, das freut 
Sie auch! Schönen Dank! Die Kleine wird nun wohl 
zurückkommen, wenn die kranke Schweſter fort iſt. 
Alſo hilfreich, lieber Freund — nicht wahr? Ein bif- 
chen Sichtung auch, was noch an Geld übrig und vor- 
handen iſt.“ Er ging nach der Tür, drehte ſich aber 
noch einmal um. „Ihre Tante grüßt Sie vielmals — des- 
halb war ich eigentlich zuerſt auf dem Wege zu Ihnen.“ 

„Verbindlichſten Dank! Und wieder Grüße zurück.“ 

Als die Tür ſich geſchloſſen hatte, ging Hartleben 
zu ſeinem Schreibtiſch, ſtützte beide Arme auf die 
Platte und legte die Stirn in die Hände. 

So ſaß er lange, lange. 

Er wußte ja am beſten, was die letzte Unterredung 
mit Harda, über welche die Werbung des Grafen ſchon 
ihre Schatten warf, ihm an Ruhe und Frieden geraubt, 
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was der Zorn, das beleidigte Ehrgefühl und die tief- 
verletzte Liebe ſeinem Herzen angetan. Aber ſo hart 
und ſo zerſchmetternd hatte er ſich auch in begreiflicher 
Empörung Hardas Schickſal an dieſes Abenteurers und 
Spielers Seite nie ausmalen können. 

Es ſchlug ihn mit nieder, nun er ſie zu ihrer Mutter 
Füßen um Vergebung, um Schutz bitten ſah. Was 
mußte über ſie gekommen, was in ihr zerbrochen ſein, 
bevor die Reue ſie zu dieſem Schritte trieb! 

Die Welt erfuhr nichts anderes, als daß Graf 
Brankowan, längere Zeit leidend, plötzlich geſtorben 
ſei, und ſeine Gattin, nervenkrank durch Schreck und 
Schmerz, nach ſeinem Begräbnis eine Heilanſtalt habe 
aufſuchen müſſen. 

Am Nachmittag, als die Rätin, aus dieſer Anſtalt 
zurückkehrend, tief gebeugt ihr Zimmer betrat, ſtreckten 
ſich ihr zwei Arme entgegen, und mit laufend Küſſen 
hing Liska an ihrem Halſe. N 

„Mutterchen! Mein geliebtes Mutterchen — da 
bin ich wieder!“ | 

Es klang ihr im Ohre wie eine Engelsſtimme nach 
all dem Bitteren, das ſie in dieſen Tagen gehört. 
Sie drückte ihr glückliches Kind an ſich, ihr bräutliches, 
liebreizendes Kind. 

„Warum haſt du mich nicht kommen laſſen,“ ſagte 
Liska, ſich an ihre Seite ſchmiegend, „damit ich dir und 
Harda beiſtand? Ich hätte auf dem Sofa geſchlafen 
oder unterm Tiſch, wenn ich dir nur helfen konnte.“ 

„Hartleben,“ fagte die Rätin, nach ihrer Gewohn- 
heit Liskas blondes Haar ſtreichelnd, „hat mir treu zur 
Seite geſtanden. Ich kann es ihm nie genug danken, 
was er für uns getan hat.“ 
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Nun kam der Lenz mit Macht. Die jungen Triebe 
und Knoſpen verdufteten ihren Wohlgeruch. Tulpen 
und Hyazinthen waren ſchnell verblüht, Aurikel und 
Narziſſen prunkten um die Wette, und insgeheim be- 
ſtockte ſich der Flieder mit Knoſpenſträußen. 

Oft, wenn die Sonne das friſche Laub durchſchien, 
noch öfter, wenn ſie zwiſchen roten Wolken ſank, ſah 
man im Anſtaltsgarten eine ſchlanke, ſchwarzgekleidete 
Frau die Gänge auf und nieder ſchreiten. 

Ihr Antlitz war jo weiß und zart wie ein Lilien- 
blatt, und ihr Auge dunkel wie das Haar, das ſich in 
reicher Fülle zum Knoten ſchlang. Nie ging ein Lächeln 
über dieſe ernſten Züge, nie ſtahl ſich eine Träne in 
ihre Augen. 

So ſchritt ſie ſtundenlang abſeits von allen anderen 
auf und nieder und ſann und flüſterte mit ſich und 
drückte die Hände an die Lippen im Sturm der Er- 
innerungen. 

Sie war weder körperlich noch geiſtig krank, nur 
ſchlaflos und von verſargten Tränen gequält. Es 
ſchwemmte nichts fort in ihr, es haftete alles feſt. 
Sie mochte mühſam die Gedanken ablenken, der nächſte 
Atemzug riß ſie von neuem in den Wirbel des Ge— 
ſchehenen hinein. Selbſt in die Wirkung der Schlaf- 
mittel drängte es ſich in ſchweren Träumen und ließ 
ihr beim Erwachen die ganze Laſt zurück. 

Brankowans Tod erſchütterte ſie ſchwer. Wäre er 
am Leben geblieben und hätte ſie an ſeiner Statt vom 
Schauplatz ihres Elends verſchwinden laſſen! O, wäre 
er zwei Jahre früher geſtorben! Daß ſie noch einmal 
ſo glücklich wäre, ihn nie geſehen zu haben, daß alles, 
was an jenem Ballabend geſchah, nur Phantaſie- 
geſpinſt geweſen wäre! 

Dann zuckte es wie ein Schnitt durch ihre Bruſt. 
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Ein Unrecht und Verſehen einzugeſtehen, das litt ihr 
Hochmut damals nicht, das bauſchte fie zu einer Ehren- 
kränkung auf, zu einer Kriegserklärung gegen den, der 
ſich von ſeiner Liebe, nicht durch Berechnung zu ihr 
führen ließ. | 

Je tiefer ihre Gedanken ſich in dieſe Erinnerungen 
verſenkten, deſto öfter und klarer trat Hartlebens Bild 
neben das des Toten und deſto deutlicher durchlebte 
fie den ſtillen, erſten Roman ihres Herzens noch ein- 
mal — zunächſt nur, um ſich des Grauens vor der 
Zukunft zu erwehren, ſodann, weil er die angehäufte 
Bitterkeit in ihr verſüßte — und endlich, weil ſie nichts 
anderes mehr denken konnte und mochte. 

Sie hatte im Heim ihrer Mutter Hartlebens Stimme 
im Nebenzimmer gehört. Trotz aller Scham klang fie 
ihr fort und fort im Ohr, und immer, wenn das 
Bewußtſein ihrer Torheit ihr die Bruſt zuſchnürte, 
flüchteten ſich ihre Gedanken zu dem, was ſie dereinſt 
in ſeiner Nähe empfunden. 

Da, die Rätin ausgenommen, ſich niemand in den 
pſychiſchen Heilungsprozeß eindrängen durfte, erfuhr 
Harda nichts von einem vergeblichen Beſuch der Tan- 
ten, die aufs äußerſte empört dieſe Abweiſung hin- 
nahmen. 

Nach einem gediegenen Familienrat, dem auch die 
zukünftige Frau Sebaldus beiwohnte, entſchieden ſich 
die Geſchwiſter dafür, Harda einen jährlichen Zuſchuß 
von dreitauſend Mark zu ſtiften. Mit dieſer Botſchaft, 
obſchon der Stachel der letzten Unterredung noch leb- 
haft in ihnen nachwirkte, begaben ſich die Schweſtern 
ein zweites Mal ins Sanatorium. | 

Im Vorzimmer stießen fie auf Frau Wüllbrich, die 
auf Wunſch des Arztes zum erſten Male Liska verjuchs- 
weiſe mit ſich genommen hatte. 
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Mit blitzenden Augen betrat Fräulein Lilla alfo- 
gleich den Kriegspfad. „Du wirſt begreifen, daß wir 
auf die Verlobungsanzeige hin — ich gratuliere dir 
übrigens, Liska — nicht zu euch kamen. Ebenſo wirft 
du aber auch begreifen, daß wir uns hier nicht ruhig 
abweiſen laſſen, wenn du zu Harda Zutritt haft.“ 

„Ich bin die Mutter,“ ſagte die Rätin mit ſchlichter 
Würde. „Dies iſt die Schweſter. Wollte Gott, ich 
hätte mich nie durch euch von meinem Platze fort- 
drängen laſſen.“ 

„Ich bitte dich, Lilla!“ flüſterte Fräulein Roſa mit 
gefalteten Händen. 

„Wir ſind von jeher an dir gewöhnt geweſen,“ 
ſagte Fräulein Lilla mit ſcharfem Nachdruck, dabei die 
vor ihrem Bruder Sebaldus Geflohene mit mikächt- 
lichem Blick muſternd, obwohl Liska wie der blumige 
Frühling ſelbſt neben der Rätin ſtand, „ich wiederhole 
es, gewöhnt geweſen, auf kraſſen Undank zu ſtoßen. 
Aber daß dieſes Erbteil nun auch auf Harda über- 
geſprungen iſt, das verletzt uns auf das tiefſte. Sie 
ſoll es dem Andenken unſeres Bruders Artur danken, 
daß wir demungeachtet ihr N dreitauſend Mark 
ausſetzen —“ 

„Sie bedarf eurer Hilfe nicht,“ fiel die Rätin ein, 
„und nie ſoll fie von dieſem Anerbieten etwas er- 
fahren, ſo wie ihr weder jetzt noch ſpäter in ihr Leben 
eingreifen dürft. Gebt euch mit dem zufrieden, was 
ihr an ihr erreicht habt — es iſt traurig genug.“ 

„Erbarme dich, Lilla!“ hauchte Fräulein Nofa, fügte 
aber ebenſo ſpitz und ſcharf, wie zuvor ſanft, hinzu: 
„Sieh doch um Gottes willen etwas beſcheidener aus, 
liebe Liska! Ein Ring am Finger iſt doch kein Welt- 
wunder.“ 

„Du genierſt dich alſo nicht,“ ſprach Fräulein Lilla 
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würdevoll zur Rätin, „uns hier ſtehen zu laſſen und 
ſelbſt hineinzugehen? — Gut! Wir haben auch andere 
Dinge im Kopf. Sebaldus' Hochzeit ſteht vor der Tür. 
— Komm, Roſa!“ 

Es war das letzte Schleppenrauſchen dieſer Art, 
das Mutter und Tochter langſam verklingen hörten. 

„Donnerchen noch mal!“ ſagte Liska, die Rätin 
umarmend. „Dieſe Kratzbürſtigkeit müßte eigentlich 
ausgeſtopft werden.“ 

Aber wie ſcheu und mitleidsvoll wurde ihr Geſicht, 
als ſie der bleichen Schweſter gegenüberſtand, die ihr ſo 
fremd, ſo verändert und durchgeiſtigt erſchien, daß ſie 
kaum wagte, ihr die Hand entgegenzuſtrecken. 

Harda öffnete die Arme. Mochte ein flüchtiges 
Neidgefühl, ein Reueſturm durch ihre Seele ziehen, 
weder das eine noch das andere haftete. Sie zog 
ſie zum erſten Male in ihrem Leben an ihre Bruſt 
und küßte fie, bis Liska die hellen Freude und Rübh- 
rungstränen über die roſigen Wangen rollten. 

„Du wirſt glücklich ſein,“ ſagte Harda mit bebender 
Stimme. „So glücklich, wie ich unglücklich ward — 
durch meine Schuld!“ 

Liska ſchlang ihre Arme feſt um den Hals der 
Schweſter und drückte ihre Lippen zärtlich auf die 
blaſſe Wange. „Laß ſein — laß ſein! Mutterchen 
weiß für alles Rat. Es wird noch alles gut werden — 
nicht wahr, Mutterchen?“ 

Die Rätin nickte. Aber das Herz tat ihr weh. 

Ganz außerordentlich geſtaltete ſich der Hochzeits 
jubel im Kniebelſchen Haufe — und wenn je, ſo leuch- 
tete des Herrn Sebaldus’ Würde wie ein Juwel an 
der Seite ſeiner Auserkorenen an dieſem Tage. — 

Dieſe Dame entwickelte aber ſchon in nächſter Folge- 
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zeit ein ungeahntes Geſchick, die Zügel der häuslichen 
Regierung aus den erprobten Händen des Herrn Knie- 
bel in die ihrigen gleiten zu laſſen, ihm dabei alle 
Selbſtherrlichkeit wie Schmetterlingsſtaub von den 
Schultern ſtreifend. 

Vor allen Dingen ſetzte fie den mitſprechenden 
Schweſtern Lilla und Roſa in allen Meinungsver- 
ſchiedenheiten den Stuhl flugs vor die Tür. Beide 
mußten es von fern mit anſehen, wie ihr großer Bruder 
in ein Pantoffelregiment verſank, darin er kaum noch 
zu wünſchen wagte. 

Ja, fie mußten es erleben, daß zur ſchönen Sommer- 
zeit Frau Sebaldus Kniebel das gemeinſame Gut ganz 
allein mit ihrem ehelichen Opfer bewohnte, nachdem 
der erſte Verſuch des Zuſammenlebens mit Knalleffekt 
und Kataſtrophe geendet. 

Im Herbſt kehrte Gerd v. Warnulf nach Barnekow 
zurück. Sein Vater hatte ein Nachbargut erworben, 
das dem jungen Paare als Wohnſitz dienen, und worauf 
Gerd ſich die landwirtſchaftlichen Sporen unter An- 
leitung ſeines Vaters verdienen ſollte. 

Die Rätin und Liska, von Warnulf herumgeführt, 
konnten ſich gar nichts Schöneres denken, als ſich hier, 
mit ernſter heißer Liebe im Herzen, zur Nützlichkeit 
und Brauchbarkeit zu erziehen, in Glück und Frieden. 
Nur der Gedanke, daß ſie ihr Kind ſo weit von ſich 
geben ſollte, bedrängte die mütterliche Freude und 
goß einen Wermutstropfen in den ſonſt überſchäumen- 
den Kelch. 

Warnulf, dieſen Schatten bemerkend, faßte die Hand 
der Rätin. „Frau Müllbrich, liebe Freundin, ich bin 
ſo unbeſcheiden, in dieſem Kinderglück auch etwas an 
meine Behaglichkeit zu denken. Wie wäre es, wenn 
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Sie mir altem Einſiedler eine Hausgenoſſin würden? 
Mein Haus iſt groß genug für Sie und Harda. Ich 
hätte dann eine liebe Geſellſchaft, und Sie hätten 
die Kinder in der Nähe. Machen wir es ſo! Was 
wollen Sie in der ſtaubigen Stadt leben? Führen 
Sie ein bißchen mein Hausweſen als treue Freun- 
din — ja?“ 

Die Rätin war einen Moment ſprachlos vor Über- 
raſchung. Ein lichter Strahl ſank ihr ins Herz. Und 
jetzt waren keine Rniebels da, die mit Anſtößigkeit und 
ſonſtigem Unſinn drohten. 

„Soll ich — ſoll ich wirklich?“ fragte ſie, glücklich 
zu ihm aufſchauend. 

„Nun natürlich!“ ſagte er ſcherzend. „Das iſt doch 
das einfachſte. Für Harda iſt's geradezu geboten. 
Mit Sack und Pack ſiedeln Sie über.“ 

„Es kann gar nicht anders ſein,“ flüſterte die Rätin 
bewegt, „Leopolds Segen iſt über mir, iſt über uns.“ 

Er nickte. „So hoffe ich.“ 

Liskas Freude bei dieſer Nachricht überſtieg alle 
Grenzen. Ihr Mutterchen würde ſie auch immer in 
nächſter Nähe haben. „Jetzt aber bin ich ganz, ganz 
glücklich!“ rief ſie, dem alten Herrn mit elementarer 
Gewalt um den Hals fliegend. 

Nicht eher, bis der Umzug nach Barnekow vollendet 
war, ſollte Harda die Heilanſtalt verlaſſen. 

Gerd ſaß bereits auf feinem Gut und mühte ſich 
nach Kräften, Mitwiſſer aller landwirtſchaftlichen Ge- 
heimniſſe zu werden. 

Nur ein paar Tage zum Weihnachtsfeſt kam er 
nach Berlin „herübergerutſcht“, wie Liska ſtrahlend 
bemerkte, und brachte den dringenden Wunſch ſeines 
Vaters mit, die Hochzeit in Barnekow gefeiert zu 
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ſehen, woſelbſt nicht alles auseinander liefe, ſondern 
hübſch beiſammen bleibe. 

Gern und dankbar gab die Rätin ihre Einwilligung, 
und nach Neujahr widmeten ſich Mutter und Tochter 
der angenehmen Beſchäftigung, die Ausſtattung der 
jungen Braut zu beſchaffen. 

Inmitten dieſer Beſchäftigung wurden ſie eines 
Vormittags durch den Beſuch Hartlebens überraſcht, 
für den Frau Müllbrich neben Warnulf die tiefit- 
gegründete Hochachtung hegte. 

„Ich komme,“ ſagte er, die Anſammlung von Stoffen 
aller Art heiter betrachtend, „um mir Ihren Glüd- 
wunſch zu holen. Seit vierundzwanzig Stunden bin 
ich Major.“ 

Sie ſah auf feine Schulter. „O, herzlichen Glüd- 
wunſch, mein lieber Herr Major! Zch ſehe eine ſchöne 
Zukunft ſich für Sie öffnen. Nur dürfen Sie uns 
nicht vergeſſen.“ N 

Er küßte ihre Hand. „Das wiſſen Sie ja wohl 
beſſer.“ 

Als ihm Liska freundlich die Rechte ſchüttelte, fragte 
er ſcherzend, auf die Näherei deutend: „Soll ich hel- 
ſen?“ Er ſetzte ſeinen Helm beiſeite und rückte ſich 
einen Stuhl zurecht. Wie ſie ſo traulich plaudernd 
beiſammen ſaßen, ward draußen die Glocke gezogen. 

„Laß nur, Kind!“ ſagte die Rätin abwehrend. „Die 
Aufwärterin iſt ja noch da.“ 

Leiſe ging die Tür auf. 

Im erſten Moment war es Hartleben, als drücke 
ihn etwas mit eiſerner Gewalt auf ſeinen Stuhl in 
der Ecke nieder. Er vermochte ſich nicht zu erheben. 

Die Rätin aber ſprang mit einem lauten Ruf wie 
elektriſiert in die Höhe und eilte der Eintretenden bis 
zur Tür entgegen, alles vergeſſend in dieſem Mo- 
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ment, was ihr gleich darauf ſo unſäglich peinlich werden 
ſollte. 

Auch Harda ſah nichts als das ſanfte Geſicht ihrer 
Mutter, zu der die Sehnſucht aus ihrer Einſamkeit ſie 
ſo mächtig hierher gezogen hatte, daß der Arzt ſich 
Gutes von dieſer Seelenregung verſprach. Sie drückte 
ſich feſt an Frau Müllbrichs Bruſt. 

„Ich hatte ſo große Sehnſucht nach dir und Liska —“ 

Die ſtand ſchon mit heller Freude neben Harda 
und ſtreichelte ihr abwechſelnd die Wangen. 

„Wenn es ginge, bliebe ich am liebſten wieder bei 
euch,“ ſagte Harda leiſe. „Ich hatte in den letzten 
Tagen Heimweh und wußte nicht, was es war. gebt 
weiß ich es. Geſtern nacht konnte ich zum erſten Male 
von ſelbſt einſchlafen und hatte keine ſchweren Träume, 
nur einen glücklichen —“ | 

„Mein liebes Kind,“ fiel die Rätin mit zärtlicher 
Haſt ein, „ſo wird es immer, immer beſſer werden.“ 

„Mir träumte“ — Hardas Stimme verlor ſich in 
unſicherem Flüſtern — „daß alles nur Einbildung ge- 
weſen ſei — alles. Du haſt keinen Begriff, wie leicht 
mir da zumute wurde, wie wohl —“ 

Hartlebens Säbel verurſachte ein Geräuſch. 

Harda ſchrak auf und blieb wie angewurzelt auf 
der Stelle ſtehen. Nicht einmal die Augen vermochte 
ſie von dem Gegenſtand ihres Erſchreckens abzuwenden. 

Er ſah in das ſchöne, bleiche Antlitz, das von ſo 
vielem Leid und Gram erzählte. Er ſah die Röte der 
Scham, die ſich immer glühender darüber hinbreitete, 
das ängſtliche Zucken ihrer Wimpern und den ſich ſtetig 
verſchleiernden Blick ihrer Augen. Ihn ſelbſt erfaßte 
ein Gefühl der Angſt. Für ſie? Für ſich? 

Die Rätin, in tödlicher Verlegenheit, warf ihm einen 
flehenden Blick zu. 
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Da griff er mit äußerer Faſſung nach ſeinem Helm. 
„Ich will nicht ſtören —“ 

Harda ſtand immer noch und ſtarrte in die 
Ferne, wo die Träume des Vergangenen vor ihren 
Geiſtesaugen auf und nieder ſchwankten. Sie ſelbſt 
ward von dieſer ſchaukelnden Bewegung ergriffen. 
Sie wankte. 

„Um Gottes willen!“ rief die Rätin entſetzt. „Sie 
fällt.“ 

Hartleben ſtand ſchon neben ihr und fing die Be- 
wußtloſe in ſeinen Armen auf. 

Als er die Straße wieder betrat, mußte er einen 
Augenblick ſtehen bleiben und tief Atem holen. Er 
glaubte nur Mitleid zu empfinden, aber dieſes Mitleid 
krallte ſich tief in ſein Herz. 


Sechsun dzwanzigſtes Kapitel. 

Seit der Überfiedlung der Rätin nach Barnekow 
hatten die Päonien im herrſchaftlichen Garten ihre 
mächtigen Knoſpen bis zum Erſchließen gefüllt. Der 
Goldregen vertropfte ſeine gelben Trauben über dem 
kleinen Gewimmel zu ebener Erde, wo Maiglödchen 
und Narziſſen die Beete wuchernd ſchmückten. 

Die Droſſel ſang laut in den jungen Birken, und 
aus dem großen Teich heraus erſcholl allabendlich das 
Hochzeitslied der Fröſche. 

Venn etwas die Schwermut heilen konnte, ſo war 
es die frohe Stille auf dem Lande. Wie ſehr Harda 
am Glück ihrer Schweſter auch teilnahm, ging ſie doch 
ſchweigend ihre eigenen Wege. 

Die unvermutete Begegnung mit Hartleben hatte 
ihre Gedanken einer Bahn entriſſen, in der ſie nutzlos 
und entkräftet irrten, und in ein anderes Feld ge 


2 Roman von Georg Hartwig (Emmy Koeppeh). 29 


rückt, auf dem fie einen friſchen und treibenden Nähr- 
boden fanden. 

Als ihr die Sinne ſchwanden bei feinem Anblick 
und bei dem, was ſich mit ihm verknüpfte und auf ſie 
eindrang, hatte ſie in ihre Ohnmacht einen Traum 
oder eine Ahnung mit hinübergenommen, als ſänke 
ſie in tiefem Sturz an ſeine Bruſt. 

Es konnte ja nur Traum geweſen ſein, und nie 
war eine Frage über ihre Lippen gegangen. Doch 
ruhte es in ihr wie ein Geheimnis, das zu enträtſeln 
ſie vereinſamt ſtille Wege ging. 

Das Trauergewand, das ihr fo ſchwer zu tragen 
geweſen, war abgelegt. Sie hatte auch den Trauring 
vom Finger geſtreift. Nichts — nichts ſollte ſie an 
das erinnern, was ſie dem Wahnſinn ſo nahe gebracht 
hatte. 

Unter einer mächtigen Linde am Parkrand, die 
über eine ſchlichte Holzbank grüne Schatten warf, ſaß 
ſie oft ſtundenlang und ſchaute mit verträumten Blicken 
in die Frühlingswunder ringsumher, in die Wunder, 
die zu ihren Füßen blühten, die droben in der goldenen 
Bläue wie weiße Silberſchatten ſtill vorüberzogen. 

Einmal fand ſie die Bank beſetzt. Da glitt es ihr 
wie Purpur über die Wangen. Der Spott, den ſie 
für die „Paſtorenbaſe“ gehabt und das „Kätnerhaus“, 
in dem ſie lebte, kehrte nun ſeinen Stachel gegen ſie 
ſelbſt. 

Wie ſie deſſen gedachte und zugleich des Traumes, 
der ihr im Herzen ruhte und wirkte, blieb ſie grüßend 
ſtehen. „Fräulein Hartleben?“ fragte ſie. 

Das alte Fräulein, dem der Gram ihres Neffen 
die ſchlechteſte Meinung von dem inneren Wert Hardas 
beigebracht, ſah mit zunehmendem Staunen ſtatt einer 
übermütigen und ſelbſtbewußten Frau ein zartes, junges 
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Weib mit tiefen, ernſten Augen, dem ſich ihr Intereſſe 
willenlos zuwendete. 

„Die bin ich,“ ſagte ſie, ihren Strohhut von der 
Bank nehmend. 

Harda ſetzte ſich neben fie. Die Hände über die 
Kniee faltend, ſaß ſie lange ſchweigend. Wie anders 
war es gekommen! Was fie einſt mit Spott zurück- 
wies, mit zitterndem Verlangen zog es ſie jetzt zu ihr hin. 

„Sie kennen mich?“ fragte fie leiſe. „And ver- 
abſcheuen mich — ich weiß es.“ 

Der leidende Klang ihrer Stimme, das Beben ihrer 
Hände erfüllten das warme Herz des alten Fräuleins 
mit Erbarmen. „Nicht doch. Einſtmals grollte ich 
Ihnen ja —“ 

„Und jetzt noch,“ ſagte Harda mit fliegendem Atem, 
als preſſe ſie das in ſich zurück, was ſich hoch in ihr 
aufbäumte an Erinnerungen. „Ich habe mehr darum 
gelitten, als Sie in mir verurteilen können. Ich habe 
an meinem Irrtum getragen, bis ich darunter zu— 
ſammenbrach. — Das iſt,“ fuhr ſie fort, über ihre 
Stirn ſtreichend, als wiſche ſie Schreckbilder von ſich 
ab, „kein Grund für Sie, ich weiß es —“ 

„Doch,“ ſagte das alte Fräulein, den abgewandten 
Blick Hardas mitleidsvoll ſuchend. „Wir wollen einan- 
der nicht anklagen.“ | 

Von jäher Herzensregung ergriffen, nahm Harda die 
Hand des alten Fräuleins in die ihre und hielt ſie feſt 
umſchloſſen. „Sagen Sie Ihrem Neffen, daß er mir 
doch nur eines, nur eines verzeihen möge, nichts ſonſt, 
nur dieſes Eine. Das Letzte, was ich zu ihm ſprach 
an jenem Sonntagvormittag. Er weiß es. Er wird 
es nie vergeſſen haben und kann es vielleicht auch nicht 
verzeihen. Nur wiſſen ſoll er, wie es mich gequält 
hat und immer quälen wird.“ 
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„Mehr als bereuen kann ein Menſch nicht,“ ſagte 
Fräulein Hartleben bewegt. „Sie dürfen getroſt an 
das Rechtsgefühl meines Neffen glauben.“ 

„Dann danke ich Ihnen von Herzen.“ 

„Sie wiſſen, daß er zur Hochzeit Ihrer Schweſter 
hierher kommen wird?“ 

„Ja,“ ſagte fie raſch. „Und er kann ruhig kommen, 
denn ich werde bei dem Feſte nicht erſcheinen. Ich 
werde ihn nicht ſehen — und er nicht mich.“ 

Das alte Fräulein nickte. „Wenn drüben alles 
Freude iſt, dann kommen Sie zu mir.“ 

Und Freude war im Übermaß im alten Herren- 
hauſe. 

Der Hochzeitstag Liskas war gekommen. 

Am Abend zuvor traf Hartleben bei ſeiner Tante 
ein und mit ihm eine Schar Logiergäſte des Herrn 
v. Warnulf. Bis unter das Dach war jeder Raum 
beſetzt. Treppauf, treppab — es ſummte wie im 
Bienenkorb. 

And herrlich, herrlich brach der frohe Morgen an. 

Mit Frau v. Selbitz teilte ſich die Rätin in alle 
Anforderungen. Ihr hübſches Geſicht war von innerer 
Freude wie durchleuchtet. 

Nur jetzt, als ſie mit Hardas Hilfe das Brautgewand 
zu Händen nahm, um die ſelige Braut damit zu 
ſchmücken, als ſie die grüne Myrtenkrone mit den 
Lippen berührte und ſie der Tochter ſegnend auf das 
Blondhaar drückte, da füllte das Andenken an einen 
anderen Hochzeitstag ihre Augen mit Tränen. 

Sie wandte ſich um und zog Harda mit Liska zu- 
gleich in ihre Arme. — 

Froher und befriedigter war keiner als Herr v. War- 
nulf, als er der Schwiegermutter ſeines Sohnes nach 


32 Willſt du dein Herz mir ſchenken — 1 


der bürgerlichen Trauung den Arm reichte, um hinter 
dem Brautpaar her den langen Feſtzug zur Kirche zu 
eröffnen. 

Die Glocken klangen, und die Winde raunten — 
und über alles goß der Maitag ſeine Himmelspracht. 

Im großen Saal war nichts als Jubel, nichts als 
Bewunderung der holdſeligen Braut, die ihren Gerd 
kaum von der Hand ließ und alle Huldigungen mit 
verſchämtem Liebreiz hinnahm. 

Doch als das Licht aufflammte, und der Tanz bi 
gann, da entwich Harda dem lärmenden Haufe und 
ſchlug den Weg zum ftillen Blumenhäuschen ein. 

Weder Mutter noch Schweſter ließ ſie ahnen, was 
in ihr vorging an dieſem Tage der Erinnerung, was 
ſie durchkämpfte im Anſchauen ungetrübten Glücks. Es 
war eine Flucht vor ſich ſelber, die ſie zur Treppe 
und hinunter in die duftende Mainacht trieb, während 
das Sternennetz ſich über ſchweigſames Keimen ſpannte, 
der Liebesodem der Natur ruhevolle Negſamkeit durch- 
wehte. 

Licht ſchimmerte aus dem Fenſter zwiſchen den 
Klematisranken, wie ein heller Teppich lag es auf der 
dunklen Straße hingebreitet. 

Die Haustür ſtand geöffnet. Ein Lämpchen flim- 
merte im Flur. Da kam ihr ein Gefühl der Freude, 
daß ſie erwartet ſei. Nicht gleich beim leiſen Anpochen 
ertönte das feine Stimmchen des alten Fräuleins. So 
öffnete ſie die Tür. 

Sie ſchloß ſie nicht wieder und trat weder zu— 
rück noch vorwärts, ihre Hand blieb auf dem Griff 
liegen. 

Neben ſeiner Tante ſaß Hartleben. Er hatte die 
heißen Feſträume vorübergehend verlaſſen, die friſche 
Nachtluft genießend. Auf dieſer Wanderung ſprach er 
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im Blumenhauſe vor, um die Ereigniſſe des Tages 
zu berichten. 

Bei Hardas Anblick ſprang er auf. Er wußte ja, 
daß ſie unſichtbar bleiben wollte. Nun ſtand ſie da — 
vor ihm. 

Was ſich in überwältigender Haft durch ihre Ge- 
danken wand, das drängte ſich auch in ihm zu einer 
Kette ſchmerzlichſter Erinnerungen zuſammen. 

Sie ſahen ſich beide wieder im Krollſchen Saal 
zum Tanze antreten, ſie ſahen ſich die ſpiegelnde Bahn 
des Neuen Sees entlang gleiten, daheim im traulichen 
Schimmer der rotumſchirmten Lampe ſahen ſie ſich 
ſtehen, die Blicke ineinander verſenkt. 

Fräulein Hartleben war aufgeſtanden und zu Harda 
getreten. Mitleidig zog ſie das bleiche junge Weib 
an ſich. „Kommen Sie — bitte, kommen Sie! Es 
iſt Zufall — N 

Sie ſchüttelte das Haupt. Eher wäre fie nieder- 
geſunken, als einen Schritt vorwärts zu tun, ob es 
ihr auch vor den Ohren brauſte und in den Schläfen 
pochte. 

Sie ließ den Türgriff los und wandte ſich zum 
Gehen. 

Die Fliederbüſche verſtreuten ihren Wohlgeruch. 
Fernab, vom Walde her, wo der Bach murmelte, er- 
ſcholl das Liebeslied der Nachtigall. 

Harda war es, als träte ſie in einen Zauberkreis 
voll magiſcher Gewalt. 

Noch zitterte der Schreck in ihr nach, da hörte ſie 
Schritte hinter ſich. 

„Sie dürfen allein jetzt nicht zurückgehen. Ich bitte 
um die Erlaubnis, Sie zu begleiten.“ 

Ihm verſagte die Stimme. | 

Sp ging er neben ihr im une deſſen . 
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ten breit und ſchwarz von den Dächern fiel. Er dachte 
daran, wie ihm einſt der Wunſch im Herzen brannte, 
ſie an ſich zu ziehen und feſt an ſich zu ketten. An 
alles, was er Glückliches und Seliges in dieſem Wunſche 
empfunden, dachte er. 

Da blieb ſie ſtehen und ſah bittend zu ihm auf. 
„Vergeben Sie mir den niedrigen Verdacht. Ich 
wußte nicht, was ich tat.“ 

Kaum zu verſtehen war es. Aber es ſchlug ihm 
ins Herz. 

„Es ſoll Sie nicht quälen. Es iſt vorbei — ver- 
geſſen. Ereigniſſe verlöſchen. Sie haben mich ver- 
kannt.“ Er wollte mehr ſagen, aber die Worte ſchienen 
ihm leer. „Vergeſſen Sie auch.“ Seine Stimme klang 
erregter, als er ſie die Hände vor die Augen drücken 
ſah. 

Es wühlte in ihr wie ein erlöſender Schmerz, 
als wollten alte Tränen lebendig werden und auf- 
ſteigen. 

„Ich bitte Sie,“ ſagte er, und die nie entſchlafene 
Liebe entraffte ſich der Unterdrückung, dehnte ſeine 
Bruſt aus und weitete ihm die Seele. „Weinen Sie 
nicht, Harda!“ 

Sie ließ die Hände ſinten. Ein unermeßliches Ver- 
langen kam über fie, jetzt laut aufzuſchluchzen. Jede 
Fiber in ihr rang nach dieſem jahrelang verſagten 
Labſal. 

Er ſah ihre Erſchütterung und erfaßte ihre Hand. 
„Sie wußten nicht, was Sie taten,“ ſagte er tief- 
bewegt. „So ſoll es nicht geweſen ſein. Nichts — 
nichts ſoll geweſen fein — ich ſchwöre es Ihnen. Ihr 
Leid iſt darüber hingegangen.“ 

„Meine Reue —“ flüſterte ſie mit zitternden Lippen. 

Das Mondlicht ſtreifte ihre Geſtalt. Auf ihrem ge- 
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ſenkten Antlitz ruhte es wie ein bräutlicher Schleier. 
Sein Herz ſchlug hoch auf. Er fühlte die Sehnſucht 
ihrer Gedanken, die Scheu ihrer Seele an dem eigenen 
Drange. „Wir wollen zurückkehren,“ ſagte er gepreßt. 
„Noch einmal —“ 

Er hatte ihre Hand nicht losgelaſſen. Sie lag 
bebend in der ſeinen. 

So gingen fie den Weg wieder zurück in Flieder- 
hauch und Birkenduft. 

Das Zimmer im Blumenhaus war leer. Noch 
brannte das Licht auf dem Tiſch, auch der Mond goß 
ſeinen Glanz durch die Scheiben. | 

Hartleben ließ Hardas Hand aus der feinen gleiten. 
Das, was er aufs neue an ſich ſchließen wollte, hob 
alles, was dazwiſchen lag, weit über dieſe Stunde und 
über alle kommenden hinaus. 

Er ſetzte ſich nieder und, tief verſunken in ſein neu- 
erſtehendes Glück, legte er die Hände, wie damals, auf 
die Taſten des Klaviers. 


„Willſt du dein Herz mir ſchenken, 
So fang es heimlich an. 

Daß unſer beider Denken 
Niemand erraten kann —“ 


Nicht weiter kam er. Eine zitternde Hand berührte 
ſeine Schulter. 

Er ſah auf und ſprang vom Sitz empor. 

Hardas Bruſt atmete gewaltſam, ihre Wimpern 
zuckten. Er ſah ihre ganze Geſtalt erbeben. 

Angſtvoll zog er ſie in ſeine Arme. Und jetzt, 
wie freigeſprengt und entſiegelt, rollten die Tränen 
über ihre Wangen. Sie quollen, ſie ſtrömten, ſie riſſen 
los und ſchwemmten fort. Unaufhörlich ſtürzten ſie 
hervor. Sie ſchluchzte laut in feinen Armen, das Ge- 
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ſicht gegen ſeine Bruſt gelehnt. Sie weinte, als ſolle 
alles in ihr mit dieſen Tränen hinfließen. 

Er umſchloß ſie feſt und feſter. Aber er ſprach 
kein Wort, um dieſe Linderung nicht zu zerſtören. 

Ihre Arme ſanken um ſeinen Hals. „Vergib mir, 
o vergib mir doch!“ 

Da hob er ihr Antlitz ſanft empor und küßte ihre 


flüſternden Lippen. 
Ende, 


eee 
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Erſtes Kapitel. 


in häßlicher, naßkalter Tag war der letzte 
Tag des Novembers. Vor einer Buchhand- 
lung in der Wiener Ringſtraße ſchritt ein 
—— junger Mann fröſtelnd auf und nieder, ein 
recht hübſcher Menſch. Eine große Ungeduld und 
eine peinvolle Unruhe ſchienen ihn immer wieder 
auf und ab zu treiben. 

Wie oft hatte er ſchon die Uhr gezogen, wie oft 
war er ſchon im Begriffe geweſen, die Buchhandlung 
zu betreten! 

Endlich ſchlug es zwölf von den Türmen, und gleich 
darauf traten drei Herren aus der Buchhandlung auf 
die Straße heraus. 

Merkwürdigerweiſe zog ſich der ſo ungeduldig War- 
tende jetzt unter den nächſten Torbogen zurück. Er 
ließ die beiden vorderen vorbeigehen, erſt den dritten, 
eine große und ſchlanke Geſtalt, rief er leiſe an. 

„Otto,“ wiederholte er, „komm mit mir. Wir gehen 
gleich hier durch.“ 

Der Angerufene ſchaute den Vartenden kopf 
ſchüttelnd an und ſagte: „Was bringt denn dich hier- 
her? Und wie ſiehſt du aus? Es iſt doch hoffentlich 
nichts geſchehen, Fritz? Iſt der Mutter etwas zu- 
geſtoßen? Haſt du ſchlechte Nachrichten von daheim?“ 


(Nachdruck verboten.) 
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Otto Falk faßte ſeines Stiefbruders Arm feſt und 
zwang ihn ſo, ſtehen zu bleiben. Seine Augen ſuchten 
jedoch vergeblich des anderen Blick. 

„So rede doch!“ drängte Otto. „Was iſt geſchehen?“ 

„Daheim iſt nichts geſchehen. Es iſt wenigſtens 
kein Brief gekommen. Aber mir iſt etwas paſſiert.“ 

„Was?“ 

„Ich habe mehr Geld verbraucht, als ich hatte.“ 

„Du haft alſo mit anderen Worten Schulden ge- 


„Was heißt das? Fritz — du haſt eine Kaſſe unter 
dir. Du wirſt doch nicht —“ 

Otto Falk, der redliche Menſch, der, ſeit er ſeinen 
beſcheidenen Gehilfengehalt bezog, jede Krone nicht 
einmal, ſondern zehnmal umdrehte, ehe er ſie ausgab, 
war ſehr blaß geworden. 

„Schüttle mich doch nicht ſo!“ murrte der Jüngere, 
ſich dem Griff des anderen entziehend. „Damit kom- 
men die achthundert Kronen, die ich erſetzen muß, nicht 
wieder in meine Kaſſe, und ſie müſſen doch morgen 
früh daſein, ſonſt zeigt mich Prantner, der alte Schnüffler, 
der dahintergekommen iſt, daß ich nicht ganz korrekt —“ 

„Nicht ganz korrekt —“ 

„Gebucht habe,“ vollendete Fritz, „beim Chef an. 
Was danach kommt, kannſt du dir ausrechnen. Ich 
warte es jedenfalls nicht ab. Ich bin heute den ganzen 
Vormittag herumgerannt, um das Geld zu beſchaffen. 
Aber mir leiht niemand mehr etwas.“ 

„Und da kommſt du nun zu mir, den du ſonſt nie- 
mals findeſt!“ 

„dich bitte dich, Otto, ſei nicht ſentimental! Hilf 
mir lieber! Sonſt muß ich — Na, mir täte es dann 
nur um unſere Mutter leid, denn die überlebt das nicht.“ 
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Otto, der ſchon nach ſeines Stiefbruders erſten 
Morten ſtehen geblieben war, mußte ſich an die Mauer 
lehnen. „Nein, ſie überlebte das nicht!“ wiederholte 
er bitter. „Ihr Liebling darf nicht zugrunde gehen, 
wenn die alte kranke Frau noch weiter leben ſoll. Du 
wirſt alſo keine Dummheiten machen. Das heißt, wenn 
ich es verhindern kann, daß du ins Zuchthaus kommſt.“ 

„Otto!“ 

„Ich glaub' gar, du willſt noch den Beleidigten 
ſpielen!“ N 

„Noch iſt die Sache nicht bekannt.“ 

„Nur Herrn Prantner und mir und dir. Aber wenn 
auch nur du allein wüßteſt, daß du ein Dieb biſt, 
müßteſt du es ſpüren, daß du nicht mehr zu beleidigen 
biſt.“ 

„Ach was, laß doch die moraliſchen Bedenken! 
Sag mir lieber, ob du mir helfen willſt.“ 

„Wollen? Nein! Aber ich muß wohl.“ 

„Du haſt immer ſolch liebenswürdige Manieren 
gehabt.“ 

„In liebenswürdigen Manieren biſt du mir über. 
Solch glatte Burſchen, wie du einer biſt, die machen 
ſich raſcher beliebt.“ 

„Du beneideſt mich um meine angenehmere Gtel- 
lung, meinen höheren Gehalt. Was kann ich dafür, 
daß ich es weiter gebracht hab' als du?“ 

„Ja, weiter haſt du's gebracht!“ ſtieß Otto hervor, 
warf ſeinem Stiefbruder einen verächtlichen Blick zu 
und ging dann raſch weiter. 

Die Zähne zuſammenpreſſend, folgte ihm Fritz. 
„Wie ich dieſen Tugendprotz haſſe! Und nun muß ich 
ihm wie ein Hund nachlaufen!“ ſtieß er zwiſchen den 
Zähnen hervor und bohrte den tückiſchen Blick ſchier 
in den Leib deſſen, von dem jetzt ſein Geſchick abhing. 


— 
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Ihr nächſtes Ziel war nach etwa zehn Minuten 
erreicht. Vor einem gemütlichen Hauſe, nahe dem 
Theater an der Wien, blieb Otto, der ſehr ſchnell ge- 
gangen war, ſtehen und hieß den hinter ihm herkeuchen- 
den Fritz einſtweilen auf ihn warten, dann eilte er 
in das Haus. 

Nach wenigen Minuten kam er ſchon wieder zurück 
und ging, ohne ein Wort zu verlieren, weiter. 

„Was haſt du denn vor?“ erkundigte ſich Fritz. 
„Könnte ich nicht irgendwo auf dich warten? Ich habe 
außer dem Frühſtück heute noch nichts im Leibe.“ 

„Ich auch nicht,“ erwiderte Otto ſchroff, ſetzte aber 
nach einer Weile weniger unfreundlich hinzu: „Es hat 
in der Tat keinen Zweck, daß du mitrennſt. Ich habe 
im Freihaus“) zu tun. Erwart mich in dem kleinen 
Reſtaurant, das dicht daneben liegt.“ 

Dann ging er eilig davon. 

Fritz ließ ſich jetzt Zeit. Ein höhniſches Lächeln 
machte, daß ſein hübſches Geſicht augenblicklich recht 
unangenehm wirkte. 

Er ſaß ſehr lange in dem Gaſthauſe, bis Otto, ficht- 
lich abgehetzt, eintrat. | 

Mit einem ſchweren Seufzer ließ er ſich in der 
tiefen Fenſterniſche nieder, in der Fritz einen kleinen 
Tiſch in Beſchlag genommen hatte. 

„Nun?“ fragte der Wartende. 

„Laß mich nur zuerſt zu Atem kommen,“ erwiderte 
Otto, wiſchte ſich den Schweiß von der Stirne und 
beſtellte bei dem herzueilenden Kellner Suppe und 
eine billige Fleiſchſpeiſe. 

Nach einer Weile ſagte er: „Du haſt, wie ich ſehe, 
einen Haſenrücken verſpeiſt?“ 


) Eines der weitläufigſten alten Zinsgebäude Wiens. 
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Fritz überhörte dieſe Anzüglichkeit. „Alſo was 
bringſt du?“ fragte er noch einmal. 

„Einhundertfünfzig Kronen habe ich ſchon. Ein 
Bekannter hat fie mir gegeben. Ih ließ ihm einen 
Schuldſchein und mein Poſtſparkaſſenbuch, das auf ſo 
viel lautet.“ 

Fritz war offenbar ſehr wenig erbaut über den ge- 
ringen Betrag. Er zuckte nur die Schultern. 

„Haſt du denn gar nichts, das du hergeben könnteſt? 
Wie ſteht es denn mit deinen eleganten Kleidern? Und 
Schmuck haſt du doch auch und Uhr und Kette.“ 

„Wird alles heute noch verkauft.“ 

„Ich kann dir einen Händler ſchicken, der dir das 
Fell nicht zu ſehr über die Ohren ziehen wird.“ 

„Es werden kaum hundert Kronen bei der Ge— 
ſchichte PEN u 

„So!“ 

„ch glaube, ich habe dir ſchon angedeutet, daß ich 
ſo ziemlich bis an den Hals in Schulden ſtecke.“ 

„Mußt ſchön gelebt haben!“ 

„Na, wie ein Bettelmönch freilich nicht. Man iſt 
nur einmal jung.“ 

„Auch ich bin jung, aber —“ 

„Aber du warſt immer ein Knauſer.“ 

„Wie genau du das weißt! Ein Knauſer alſo! Ja 
— das war ich. Heute wirſt du vielleicht Gott dafür 
danken, denn hoffentlich kann ich dir gerade meines 
ſoliden Rufes wegen das Geld beſchaffen. Man hat 
mir Hoffnung gemacht.“ 

„Nur Hoffnung?“ 

„Glaubſt du denn, die kleinen Leute, aus denen 
ſich mein Bekanntenkreis zuſammenſetzt, brauchen nur 
jo in die Taſche zu greifen, um die Hunderter heraus- 
zuziehen?“ 


42 Oer rote Merkur. N 


„Warft du ſchon bei der Schubert?“ 

„Bei der Tante meiner Braut? Was fällt dir ein?“ 

„Die Frau hat doch Geld.“ 

„Wie du nur auf dieſe Idee kommen kannſt!“ 

„Daß ſie Geld hat? Auf dieſe Zdee haſt du ſelbſt 
mich gebracht.“ 

„89°“ 

„Ja. Du haſt einmal gejagt, daß die Alte eine 
Heimlichtuerin und daß ſie mißtrauiſch iſt. Womit 
ſollte ſie denn heimlich tun? Weshalb ſollte ſie denn 
mißtrauiſch ſein? Da iſt doch Geld dahinter.“ 

„Da kann es ſich nur um ihr bißchen Erſpartes, 
um ein paar Kronen handeln.“ 

„Das glaube ich nicht.“ 

„Alſo glaub, was du willſt.“ 

„Nein, was vernünftig iſt. Deine Anna trägt ja 
Diamantohrgehänge.“ 

„Woher weißt du denn das?“ 

„Ich bin euch einmal nachgegangen.“ 

„Und da haft du dieſe wunderbare Entdeckung ge- 
macht? Warum haſt du mich denn nicht angeſprochen?“ 

„Weil ich auch nicht allein war und überdies weiß, 
daß du mit mir keinen Umgang haben willſt. Die 
Ohrringe ſind mindeſtens ſechshundert Kronen wert.“ 

„Haſt du ſie ſo gut abgeſchätzt?“ 

„Die Dame, die ich begleitete, kennt ſich in Schmuck- 
ſachen aus.“ 

„Nun, die Ohrringe könnten ja auch falſch geweſen 
ſein.“ 

„So altmodiſch geformte Schmuckſtücke ſind nie 
falſch. Damals dachte ich gleich, daß deine Heirat nicht 
nur eine reine Liebesheirat ſein wird.“ 

„Meinſt du? Nun, dieſer rautenbeſetzten Ohrringe 
wegen brauchſt du dir keine Gedanken zu machen. 
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Allerdings hat Frau Schubert fie Anna geſchenkt, aber 
die alte Frau hat ſie nicht gekauft, ſie ſind ihr auch 
geſchenkt worden. Von einer jungen Dame hat ſie 
fie bekommen, bei der fie zwölf Jahre hindurch Mutter- 
ſtelle vertrat.“ 

„Mutterſtelle bei einer jungen Dame, die ſolche 
Geſchenke machen kann! Da wird dieſe zwölfjährige 
Mutterſtelle der Alten ein hübſches Geld eingetragen 
haben.“ 

„Laß dieſes ganz zweckloſe Rechnen. Denk lieber 
an deine eigenen Verhältniſſe, in die ich jetzt leider 
auch mit hineingezogen werde, und unter denen ich 
bitter leiden muß, denn natürlich iſt jetzt meine Heirat 
weit hinausgeſchoben. Mit Schulden heirate ich näm- 
lich nicht, ſo weit wirſt du mich kennen. Und da 
ich jetzt gezwungen bin, deinethalben — nein, unſerer 
kranken Mutter wegen Schulden zu 1 muß ich 
noch lange auf Anna verzichten.“ 

Die Traurigkeit, mit der Otto das ſagte, rührte 
ſeinen leichtſinnigen Stiefbruder denn doch ein wenig. 
Er ſtreckte Otto die Hand hin und ſagte haſtig: „Ich 
verſpreche dir —“ 

Sein Stiefbruder nahm die Hand aber nicht und 
fiel ihm bitter ins Wort: „Daß du dich von nun an 
einſchränken wirſt, um dieſe Schuld zurückzuzahlen? 
Verſprich lieber nichts, denn halten würdeſt du es doch 
nicht. Ein Genußmenſch, wie du einer biſt, kann ſich 
ja doch nichts verſagen. Auch ſagte ich es ja ſchon, 
nicht dir, ſondern nur unſerer alten Mutter, die, ehe 
ich einen Stiefvater und dich dazu bekam, ſo ſehr gut 
gegen mich war, bringe ich dieſes ſchwere Opfer.“ 

Fritz antwortete nicht und ſah jetzt wieder recht finſter 
vor ſich hin. „Wenn dir die Schubert das Geld leihen 
würde —“ fing er dann wieder an. 
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„Die alte Frau laß endlich in Ruhe!“ ſagte Otto 
ſcharf. „Ob ſie viel oder wenig hat, geht uns nichts 
an. Dich ſchon gar nicht. Aber du gehörſt ſchon zu 
den ganz nichtsnutzigen Leuten, die es als felbitver- 
ſtändlich anſehen, wenn ſie mit dem Gelde anderer 
Leute rechnen.“ 

„Ich bitte dich —“ 

„Still! Haſt du nicht mit dem Gelde anderer Leute 
ein Lotterleben geführt? Haſt du nicht — Doch was 
helfen jetzt Vorwürfe!“ 

„Das denke ich mir ſchon lange,“ lachte Fritz und ſah 
dann gleichmütig zu, wie Otto haſtig zu eſſen begann. 

Er war bald fertig damit, bezahlte ſeine Zeche und 
erhob ſich. „Du kannſt ſpäter zur Paulanerkirche 
gehen,“ ſagte er. „Ich komme gegen drei Uhr hin.“. 

Fritz ſah dem eilig Davongehenden zornig nach. 
„Wie einen Schuhputzer behandelt er mich!“ murrte er. 

Schon vor drei Uhr aber ſtand er vor der Paulaner- 
kirche und wartete voll fieberhafter Ungeduld auf Ottos 
Erſcheinen, allein es wurde vier Uhr, ehe dieſer 
auftauchte. Schon dämmerig war es, denn der Nebel 
lag faſt auf der Erde. 

Fritz wußte beim erſten Blick in das Geſicht ſeines 
Stiefbruders, daß deſſen Bemühungen erfolglos ge- 
weſen waren. Er wagte keine Frage, er ſah Otto nur 
angſtvoll an. 

„Vierhundert Kronen habe ich jetzt beiſammen,“ 
war die Antwort auf dieſen Blick. 

„Alſo achthundert Kronen iſt dein gerühmter guter 
Ruf doch nicht wert!“ 

Otto Falk erwiderte auf dieſe Frechheit mit keinem 
Wort. „Zetzt gehſt du nach Haufe. In einer Stunde 
iſt der Händler bei dir,“ ſagte er kalt. „Ich komme 
mit ihm zu dir.“ | 
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Fritz wollte auffahren. 

Ein Blick Ottos brachte ihn zum Schweigen. Ohne 
Gruß verſchwand er im Nebel. 

Sein Bruder wendete ſich der inneren Stadt zu. 
Der Bekannte, der ihm die letzterhaltenen zweihundert 
fünfzig Kronen verſchafft, hatte ihm die Adreſſe eines 
Geldverleihers gegeben, der zuweilen ſo viel Gemüt 
in ſich entdeckte, auch ſolchen Leuten Geld zu borgen, 
die, wie zum Beiſpiel ein Buchhandlungsgehilfe, kein 
großes Einkommen haben und auch keine anderweitige 
Deckung geben können. 

Otto fand den Mann nicht daheim, wartete eine 
Stunde lang auf ſein Kommen, traf ihn dann bei 
ſchlechter Laune und mußte unverrichteter Dinge gehen. 

Von Fritz hörte er, daß der Händler ſchon fort- 
gegangen ſei und alles in allem nur neunzig Kronen 
dagelaſſen habe. 

Otto ſank auf einen Stuhl und ſtarrte wortlos vor 
ſich hin. ö 

„Geh doch zur Schubert!“ ſagte Fritz. „Es bleibt 
uns jetzt nichts anderes übrig.“ 

Otto antwortete lange nichts. Dann erhob er ſich 
und ſetzte ſeinen Hut wieder auf. „Es bleibt mir in 
der Tat nur noch dieſer letzte Ausweg. Aber ich fürchte, 
auch dieſer Gang wird umſonſt ſein.“ 

„Es handelt ſich doch nur noch um dreihundert 
Kronen. Die Kleinigkeit, die dann noch fehlt, wirſt 
ja du ſelbſt dazulegen können.“ 

„Nur noch um dreihundert Kronen!“ wiederholte 
Otto bitter. „Ich habe es bis heute nicht gewußt, daß 
es für einen ehrlichen Menſchen ſo furchtbar ſchwierig 
iſt, Schulden zu machen,“ ſetzte er hinzu. 

Dann ging er langſam aus dem Zimmer. 

Auch Fritz brach auf, ſchloß ab und folgte ihm. 
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Das Zimmer, das Fritz bei einer alten Witwe ge- 
mietet hatte, war vom Gang aus zu erreichen. Er 
hatte es ſo einzurichten gewußt, daß niemand das 
Kommen und Gehen des Händlers bemerkt hatte. 

Kurz vor halb ſechs Uhr kam Otto bei Frau Schu- 
bert an, die im fünften Stadtbezirk wohnte. 

Sein Stiefbruder betrat dicht hinter ihm das Haus, 
kam aber bald zurück und wartete an der nächſten 
Straßenecke auf ihn. 

Otto blieb etwa eine Viertelſtunde aus, dann kam 
auch er, ſichtlich ſehr erregt, zurück. 

„Wieder nichts?“ rief fein Stiefbruder ihm ent- 
gegen. i 
Otto antwortete nicht. Raſch und ſchwer atmend 
ging er weiter. 

Fritz blieb dicht neben ihm. „Hat fie dich ab- 
gewieſen?“ fragte er. 

„Ja.“ 

„Daß ſie ſo armſelig wohnt!“ 

„Kennſt du denn ihre Wohnung?“ 

„Ich bin dir nachgegangen. Ich wollte dir noch 
etwas ſagen, hab' dich aber nicht mehr erreicht, ſah 
dich nur noch durch den Hof gehen. Alſo ſie gibt nichts 
her?“ | 

„Nein. Sie wurde ſehr zornig.“ 

„Was jetzt? Dieſe Frau war meine letzte Hoffnung.“ 

„Die meine noch nicht. Gerade, als fie mich ab- 
gewieſen hatte, iſt mir eingefallen, daß ich zu meinem 
Firmpaten gehen kann. Freilich, wenn der auch nicht 
hilft, dann —“ 

„Dann kann ich mich morgen erſchießen. Meinen 
Revolver habe ich ſchon zu mir geſteckt. Ich brauche 
alſo deswegen nicht einmal mehr in meine Wohnung 
zu gehen.“ 
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Fritz war es jetzt ſicherlich ernſt mit dieſer Rede. 
Sein Ausſehen und das Beben ſeiner Stimme bewieſen 
dies. „Es wird doch nicht zu einem Bruch mit deiner 
Braut kommen?“ fragte er bedrückt. 

Der andere ſchüttelte den Kopf. „Frau Schubert 
verſprach mir, über die Sache zu ſchweigen.“ Dann 
fuhr er ziemlich ruhig fort: „Erwart mich um neun 
Uhr im Kaffeehaus neben dem Theater an der Wien, 
Ich gehe jetzt zu meinem Paten und dann Anna ent- 
gegen. Nachher komme ich zu dir.“ 

Fritz wollte ihm die Hand reichen. 

Otto ſah ſie nicht, oder wollte ſie nicht ſehen. 

So gingen ſie ohne Gruß auseinander. 


Zweites Kapitel. 


Die vollen, ernſten Glockenklänge vom Turm der 
Stephanskirche kündeten die ſiebente Abendſtunde an. 
Einige Minuten ſpäter traten aus einem Hauſe der 
Kärntnerſtraße etliche junge Mädchen. Sie alle hatten 
es ſehr eilig. Es waren Schneiderinnen, die im „Salon 
Srene“ täglich acht Stunden lang hübſche Toiletten 
für — andere machten und froh waren, wenn die abend- 
liche Freiheit anbrach. Daher ihre Eile. Sofort waren 
ſie im Gedränge verſchwunden. 

Eine der jungen Arbeiterinnen, die etwas ſpäter 
das Haus verließ, eine hübſche, beſcheiden und doch 
ſehr nett gekleidete Brünette, war vor dem Tore ſtehen 
geblieben. Nach rechts und nach links ſchaute ſie ſich 
um, aber der, der fie fait allabendlich hier erwartete, 
war heute noch nicht da. 

Anna Lindner trat wieder in den Hausflur zurück 
und wartete. Sie mußte über ſich ſelbſt lächeln, über 
die Ungeduld, mit der ſie heute ihren Arbeitsgenoſſinnen 
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nachgeeilt war, was ſie ſonſt doch nie tat, denn ihr 
Verlobter konnte ja im beſten Falle erſt zehn Minuten 
nach ſieben Uhr zur Stelle ſein. So lange brauchte er 
mindeſtens, um von ſeiner Buchhandlung bis zu ihrem 
Geſchäftshauſe zu kommen. 

Aber zuweilen verſpätete er ſich auch. Dann wartete 
ſie, wie jetzt, im Hausflur auf ihn, denn in der gerade 
um dieſe Zeit ſehr belebten Straße könnte ſie ihn 
verfehlen, wenn ſie ihm entgegengehen würde. 

Eine Viertelſtunde verging. Das Mädchen wurde 
ungeduldig. Gerade heute hätte Otto pünktlich ſein 
ſollen. Sie wollten doch in der Rotenturmſtraße bei 
einem Ausverkauf einige Wäſcheſtücke für ihre künftige 
Wirtſchaft kaufen. Wenn Otto nun nicht bald kam, 
wurde jenes Geſchäft geſchloſſen. 

Er kam nicht. 

Als es ſchon nahezu halb acht Uhr war, ging Anna 
ein bißchen geärgert und ein bißchen beunruhigt nach 
Hauſe. Gerade auf den heutigen Abend hatte ſie ſich 
ſo gefreut. 

Zu ihrer ziemlich am äußeren Ende des fünften 
Stadtbezirks gelegenen Wohnung brauchte ſie faſt drei 
Viertelſtunden. Sie legte dieſen Weg früh und abends 
zu Fuße zurück, was bei ihrem ſitzenden Berufe geradezu 
eine Notwendigkeit für ſie war. Ihr Mittageſſen nahm 
ſie in einem beſcheidenen Gaſthauſe ein, das in der 
Nähe ihres Geſchäfts lag. So erſparte ſie mittags den 
weiten Heimweg und gewann eine Arbeitsſtunde mehr, 
für die fie ſelbſtverſtändlich beſonders entlohnt wurde. 

Es war alles ſehr genau eingeteilt im Leben dieſer 
kleinen Schneiderin, in dieſem ſo einförmigen und ſo 
beſcheidenen Leben, darin es ſo viele Plage und ſo 
viele Entbehrungen gab. Freilich auch viele Freuden, 
denn Anna Lindner war eine große Lebenskünſtlerin. 


D Kriminalroman von A. Groner. 49 


Sie verſtand es, ſich Freude zu machen. Zeder ſchöne 
Tag war ihr ſchon eine ſolche, und mußte ſie durch 
Regen und Sturm, dann freute ſie ſich ſchon im voraus 
auf ihr warmes Plätzchen im Geſchäft oder im Heim 
ihrer alten Tante, bei der ſie, die Waiſe, ſchon mehrere 
Jahre lebte. 

Auch über die feinen Toiletten, bei deren Anferti- 
gung ſie mit tätig war, freute ſie ſich; ſie hatte eben 
ein Intereſſe an allem Schönen, das an ſie herantrat. 

Und wie glücklich wurde fie durch ihre Liebe, durch 
dieſes herzliche, innige Verhältnis zu ihrem Verlobten 
gemacht! Sie kannte ihn ſchon ein ganzes Jahr. Seit 
dem Sommer war fie ſeine verlobte Braut und ſchwamm 
ſchier im Glück. 

Freilich ein Schatten lag doch darauf. Tante 
Thereſe war nicht ganz einverſtanden mit dieſer Braut- 
ſchaft. Otto Falk hatte ja noch keine ſichere Anſtellung. 
Sonſt hatte ſie nichts gegen ihn einzuwenden. 

Und Anna ſelbſt? Nun, die hatte überhaupt nichts 
gegen ihn einzuwenden, die liebte ihn eben und war 
bereit, bis an ihr ſeliges Ende ihre Nadel zu gebrauchen, 
wenn ſie nur Ottos Frau werden konnte. 

Gerade heute ſehnte ſie ſich ſo ſehr nach ihm und 
mußte nun den weiten Weg allein machen. Die Augen 
wollten ihr naß werden. 

Aber ſie bezwang ſich. „Er hat halt eine Abhaltung 
gehabt,“ dachte ſie bei ſich und ſchritt tapfer aus. 

In dieſem Augenblick tauchte aus der dahinhajten- 
den Menge der Leute Otto vor ihr auf, bemerkte ſie 
aber noch nicht. 

In ihr ſtieg ein Schrecken auf. Wie blaß er war! 
In düſteres Sinnen verloren ſtarrte er vor ſich hin 
und ſah das Nächſte nicht, denn ſoeben ſtieß er wie 
ein Blinder an einen der Vorübergehenden an. 

1910. VII. 4 
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Ein ärgerliher Ausruf des Mannes brachte ihn zu 
ſich. Er fuhr ſich über die Augen und murmelte mecha- 
niſch eine Entſchuldigung. 

Das waren die Vorgänge weniger Sekunden. 
Dann ſtand Anna dicht vor ihrem Verlobten und ſagte, 
ihre Hand auf ſeinen Arm legend, beſorgt: „Aber Otto! 
Was iſt dir nur, und woher kommſt du jetzt erſt? 
Ich hab' nimmer gemeint, daß ich dich heut noch ſehen 
würde.“ 

Sonſt ſah er fo glücklich aus, wenn er ihrer an- 
ſichtig wurde. Heute ſeufzte er, drückte ihre Hand 
lange und feſt, zog ihren Arm in den ſeinen und 
machte kehrt. 

„Grüß dich Gott!“ ſagte er wie ſonſt, aber ſeine 
Stimme hatte keinen Klang, ſein Auge keinen Glanz. 

In Annas Herzen wuchs die Sorge. „Du kommſt 
ſpät,“ ſagte ſie gepreßt. 

Er nickte und erwiderte: „Ich hab' ſchon gefürchtet, 
ich verfehle dich.“ 

„Was er nur hat?“ dachte ſie. Laut fragte ſie: 
„Woher kommſt du denn?“ 

Sie erhielt nicht ſogleich eine Antwort darauf. 
Endlich ſagte er: „Einen Geſchäftsgang hab' ich ge- 
habt.“ 

„Und nicht gut iſt dir,“ bemerkte fie, verſtohlen fein 
Geſicht betrachtend, das ihr heute merkwürdig verändert, 
ſo ſpitz, ſo verfallen vorkam. 

„Stimmt. Es iſt mir ziemlich übel,“ gab er zu. 
„Schon ſeit Mittag befinde ich mich körperlich recht 
unwohl. Du mußt es mir ja anſehen.“ 

Das Wort „körperlich“ hatte er beſonders betont. 
Seiner Begleiterin war das aufgefallen. Eine eigen- 
tümliche Scheu hielt fie aber davon ab, weitere Fragen 
zu ſtellen. Sie ſagte nur: „Es wird dir gut tun, wenn 
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du bei uns zu Hauſe eine Taſſe heißen Tee trinkſt. 
Es ſchüttelt dich ja förmlich.“ 

Ganz beſtimmt hatte er Fieber. Auch übelgelaunt 
war er. „Es wäre mir lieber, wenn wir in ein Kaffee- 
haus gingen,“ meinte er kurz und heftig, um gleich 
danach hinzuzuſetzen: „Weißt du, ich bin heute ſehr 
reizbar. Man hat ſchon ſolche Tage, da bin ich lieber 
mit dir allein. Geh, komm hier herein. Da iſt's ge- 
mütlich.“ 

„Gemütlich!“ dachte Anna, hinter ihm in das Kaffee- 
haus tretend. „Heute wird es kaum gemütlich werden!“ 

Ein paar Minuten ſpäter ſaßen ſie in einer Ecke, 
und jedes hatte eine Taſſe Tee vor ſich. 

Otto ſtürzte die heiße Flüſſigkeit gierig hinunter, 
Anna trank in kleinen Schlucken, denn ſie wurde immer 
beſorgter, ſeit ſie ſein Geſicht in heller Beleuchtung ſah. 
Es ſah aus, wie das Geſicht eines Menſchen ausſehen 
kann, der erſt kürzlich etwas Aufregendes erlebt hat, 
etwas, deſſen er noch nicht Herr geworden iſt. 

Jetzt ſetzte er die geleerte Schale klirrend vor ſich 
hin. Er konnte ſie offenbar in den zitternden Händen 
nicht halten. 

„Jetzt ſprich, Otto! Was iſt geſchehen? So wie 
heute hab' ich dich noch nicht geſehen.“ 

Da neigte er ſich ihr entgegen, ſtreckte ihr die Hand 
hin, und ſein Geſicht glättete ſich, ſeine Augen verloren 
die Düſterkeit. „Die Hauptſache iſt, daß du mich immer 
gern haſt,“ ſagte er, und ſein hübſcher Mund zuckte. 

Jetzt fiel alle Angſt von ihr ab. Sie lächelte und 
flüſterte zärtlich: „Aber Otto, wie kannſt du denn daran 
zweifeln? Selbſtverſtändlich hab' ich dich immer gern. 
ach wüßt' gar nicht, wie ich es anfangen ſollt', dich 
nicht gern zu haben. Denk' ich doch ſchier den ganzen 
Tag nur an dich und an die Zeit, in der wir immer 
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beiſammen ſein werden. Und wenn die Tant' Reſi 
unſere Hochzeit auch hinausgeſchoben hat, einmal wer- 
den wir einander ja doch heiraten, und bis dahin mußt 
halt du auch Geduld haben.“ 

„Freilich, bis dahin muß ich auch Geduld haben,“ 
entgegnete er bitter, „denn ſie hat das Geld und kann 
Bedingungen machen, die ſich ſo ein armer Teufel, 
wie ich einer bin, eben gefallen laſſen muß.“ 

„Otto!“ 

„Ja, ja, ich bin ſchon wieder ruhig. Erlaube mir 
nur, es lächerlich zu finden, daß ſo eine alte Frau, die 
es längſt ſchon vergeſſen hat, was Liebe iſt, wegen der 
viertauſend Kronen, die fie dir verſprochen hat — du 
haſt ſie allerdings noch mit keinem Auge geſehen, dieſe 
verſprochenen viertauſend Kronen —, daß alſo ſo eine 
alte Frau es ſich herausnimmt, zu beſtimmen, wann 
zwei Leute, die ſich gern haben, miteinander glücklich 
ſein dürfen.“ 

„Aber hat ſie denn nicht recht, bei deinem kleinen 
Einkommen und meinem noch viel kleineren Verdienſt, 
um unſere Zukunft beſorgt zu ſein? Sie meint es ja 
nur gut mit uns.“ 

„Gut meint ſie es? Und mit uns? Nein, Anna, 
mit mir meint ſie es ganz gewiß nicht gut. Glaubſt 
du, ich ſpüre all die kleinen und großen Bosheiten nicht, 
mit denen ſie dich und mich zum Auseinandergehen 
bringen will? Sie hat mir's ja doch mehr als einmal 
angedeutet, daß ich dich noch einmal unglücklich machen 
werde. Nun, ſie hat vielleicht recht!“ 

„Otto! — Aber nein, heute biſt du nicht für deine 
Reden verantwortlich. Du biſt ganz einfach krank. 
Deine Hand iſt ja eiskalt, und ſchon deine ganze Laune 
ſagt, daß dir etwas fehlt. Es iſt halt ein verlorener 
Abend. Nicht der erſte iſt es, und es wird nicht der 
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letzte ſein, den du uns durch ſolch eine Stimmung ver- 
dirbſt. Ach, wie hab' ich mich gerade auf den heutigen 
Abend gefreut! Meine ganzen Erſparniſſe hab' ich 
mitgenommen — ſiebenundvierzig Kronen. Ein Dutzend 
Handtücher habe ich mir kaufen wollen, ſolche mit Ein- 
faſſung, weißt du? Und zwei Tiſchtücher und ein Dutzend 
Servietten. Dazu hätte es gerade gelangt. Ich hab' 
mir alles ſchon ausgerechnet, wie ich heut mittag auf 
einen Sprung in der Rotenturmſtraße geweſen bin. 
Ich hätt' ja da gleich alles kaufen können, aber ich 
hab' mir's ſo ſchön vorgeſtellt, daß du dabei ſein ſollſt. 
Na, da kann man halt nichts machen. Werden wir 
alſo die Freud' ein andermal haben.“ 

Wenn ſie auf ihr Geplauder eine Antwort erwartet 
hatte, dann hatte ſie ſich geirrt. Ihr Verlobter war wie- 
der in finſteres Nachdenken verſunken und fuhr erſt 
aus ſeinem Sinnen empor, als ſie aufhörte zu ſprechen. 

„Ja, ja, freilich gehen wir ſpäter einmal mitein- 
ander einkaufen,“ erwiderte er zerſtreut und ſtürzte 
ein Glas Waſſer hinunter. 

In Annas Augen ſtiegen Tränen auf. Allein ſie 
war ein tapferes Mädchen und faßte ſich gewaltſam. 
In der Überzeugung, daß heute nichts mehr zu ändern 
ſei, forderte ſie Otto auf, die Zeche zu bezahlen und 
mit ihr wenigſtens bis zu ihrem Hauſe zu gehen. 

Er war dazu bereit. Nach wenigen Minuten gingen 
ſie wieder die nebligen Straßen weiter. 

Otto zog Annas Arm an ſich und ſagte allerlei Liebes 
und Zärtliches. Ja, er forderte ſie ſogar auf, noch 
einen Umweg mit ihm zu machen, und ſo kam ſie faſt 
eine Stunde ſpäter als ſonſt vor dem Hauſe an, in 
dem ſie mit ihrer Tante wohnte. 

Da nahm Otto Falk raſch Abſchied, und Anna be- 
trat den nur ſpärlich erleuchteten Flur. 
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„Warum er es nur jetzt plötzlich ſo eilig gehabt 
hat?“ dachte das Mädchen. „Er hat wirklich Launen. 
Damit wenigſtens hat die Tante recht.“ 

„Grüß Gott, Fräul'n Anna!“ 

Die kleine, rundliche Hausmeiſterin hatte es geſagt. 
Sie war aus dem kurzen Gang aufgetaucht, in den 
die Treppe mündete. 

„Guten Abend, Frau Grübl! Na, wie geht's denn 
Ihrem Tonerl? Huſtet ſie immer noch ſo ſtark?“ 

„Dank der Nachfrag'! Beſſer geht's ihr. Der Tee, 
den uns die Frau Schubert angeraten hat, iſt halt 
doch gut.“ 

„Ei freilich. Die Tant' iſt ja ein halber Doktor!“ 
lachte Anna. 

„Und eine ganze Einſiedlerin. Zch hielt's nicht 
aus, von früh bis abends ſo ganz allein zu ſein. Aber 
freilich, wir einfachen Leut' ſind ihr halt nicht gut 
genug.“ | 

Das kam einigermaßen biſſig heraus. 

Anna hob unwillkürlich den Kopf und entgegnete 
kühl: „Da irren Sie ſich. Die Frauen hier im Haufe 
ſind der Tante keineswegs zu einfach. Sie iſt nur 
gern für ſich. Gute Nacht, Frau Grübl!“ 

Die kleine, dicke Frau ſchaute ihr mit einem lauern 
den Blick nach. „Was hat ſie nur damit ſagen wollen?“ 
murmelte fie. „Und wie hochmütig fie plötzlich darein- 
geſchaut hat!“ 

Dann ſchickte ſich Frau Grübl an, mit ihrer Laterne 
und dem Kohleneimer nach dem Keller zu gehen. 

Anna war ſchon im Hof verſchwunden. Die Dunkel- 
heit, die allabendlich hier herrſchte, falls nicht das klare 
Mondlicht dem einzigen armſeligen Laternlein bei ſeinem 
Geſchäfte half, war heute noch vertieft durch den dichten 
Nebel, der ſchon ſeit Stunden über der Stadt lag. 
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Anna ſah nach ihrer Wohnung hin. „Warum hat ſie 
nur heute kein Licht?“ murmelte ſie. „Oder hat ſie 
die Laden ſchon geſchloſſen? Das tut ſie doch ſonſt 
erſt vor dem Schlafengehen.“ 

Vor der Tür der ebenerdigen Wohnung blieb ſie 
ſtehen und ſchob den Schlüſſel in das Schloß, das ſie 
bei ihrem Gehen und Kommen ſtets ſelber zu ſperren 
und zu öffnen pflegte. 

Aber heute konnte ſie letzteres nicht tun, denn es 
ſteckte von innen der Schlüſſel. Die Tante hatte alſo 
vergeſſen, ihn abzuziehen. 

Anna ging wieder hinaus auf den Hof zum nächſten 
der Zimmerfenſter und pochte daran. Dabei gewahrte 
ſie den zarten Schein des Lämpchens, das ihre Tante 
allezeit vor einem Marienbild brennen ließ. 

Die hölzernen Fenſterladen waren alſo nicht ge— 
ſchloſſen, ſonſt hätte man das Licht, das in dem roten 
Glaslämpchen brannte, nicht ſehen können. 

Anna lauſchte. Nichts regte ſich. 

Wieder pochte fie an das Fenſter. „Ich hätte nicht 
fo ſpät kommen follen,“ dachte fie. „Über dem langen 
Marten wird ſie eingeſchlafen fein,“ 

Mit dieſem Selbſtvorwurf ging Anna wieder zur 
Tür, ſicher erwartend, daß ihr zweites, ſehr ſtarkes 
Pochen die alte Frau geweckt haben müſſe. Aber noch 
immer rührte ſich nichts. 

Jetzt legte die ſchon ungeduldig Wartende, ohne 
ſich dabei etwas Beſonderes zu denken, die Hand auf 
die Klinke. 

„Ah!“ rief ſie unwillkürlich aus, denn die Klinke 
hatte dem Oruck nachgegeben, und die Tür wich zurück. 

Anna trat zuerſt in die Küche, fand ſofort die Zünd- 
holzſchachtel, die zugleich mit einem Leuchter ſtets auf 
dem Speiſeſchrank ſtand, und zündete die Kerze an. 
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„Grüß Gott, Tanterl!“ rief fie durch die offen- 
ſtehende Tür in das Zimmer hinein. 

Keine Antwort. 

gebt wurde ihr nun doch bang zumute. Sie war 
ſchon im Begriffe geweſen, die Tür, die in den Hof 
hinausführte, wieder zu ſchließen, aber ſie ließ es jetzt 
ſein. 

Zuerſt zögernd, dann ſeltſam haſtig machte ſie, den 
Leuchter in der Hand, die wenigen Schritte zum Zim- 
mer hin und leuchtete hinein. 

Im nächſten Augenblick gellte ein wilder Schrei 
durch die nächtliche Stille. Anna, wirr vor Entſetzen, 
taumelte bis an die Wand der ſchmalen Küche zurück. 


Drittes Kapitel. 


„Was war denn das?“ ruft die Schuſtersfrau, die 
auch eine Hofwohnung hat und eben dabei iſt, die 
Betten zu machen. Sie wirft das Kopfkiſſen hin und 
haſtet in den Hof hinaus. Dort trifft ſie mit der Grübl 
zuſammen, die mit dem Kohleneimer und ihrer 
Laterne aus dem Keller heraufkommt. 

„Haben Sie's auch g'hört?“ 

„Freilich hab' ich's g'hört.“ 

„Da iſt was geſcheh'n.“ 

„Bei der Schubert war's.“ 

Die beiden Frauen laufen auf die offenſtehende 
Tür der Schubertſchen Wohnung zu. 

In den oberen Stockwerken werden die Fenſter 
aufgeriſſen, überall kommen Köpfe zum Vorſchein, 
ängſtliche Fragen werden heruntergerufen. 

Dann rennen Leute die Treppe herunter, und eine 
Minute ſpäter iſt der Hof voll von Menſchen. 

Der penſionierte Feldwebel Dengler vom zweiten 
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Stock hat ſeine Pfeife noch in der Hand, die hübſche 
kokette Frau Wichl, die die große Eckwohnung hat, 
iſt mit ihrem Dienſtmädchen heruntergerannt; fie 
ſieht jetzt gar nicht hübſch aus, denn ſie hat ſchon ihre 
falſchen Zähne abgelegt, und ihre Friſur iſt nicht 
wiederzuerkennen. 
Alles redet und flüſtert und drängt zur Tür hin, 
hinter der ſich offenbar etwas Schreckliches zugetragen 
hat. 

Der Feldwebel und der Schuſter betreten zuerſt 
die Wohnung der alten Frau Schubert. Erſterer 
nimmt der ganz erſtarrten Anna das Licht aus der 
Hand und leuchtet damit ins Zimmer hinein. 

„Tun S' die zwei Weiber hinaus,“ ſagt er dann 
zum Schuſter, „und es ſoll ſofort jemand zum Kom- 
miſſariat laufen. Da iſt ein Mord geſchehen.“ 

Dengler betritt das Zimmer, auf deſſen Boden 
die alte Frau Schubert liegt. Er faßt ihre Hand. Sie 
iſt ſchon kalt und ſteif. Der großen Blutlache, die ſich 
auf dem Fußboden ausgebreitet hat, hält ſich Dengler 
vorſichtig fern. 

Anna iſt auf die Küchenbank geſunken und hat das 
Geſicht mit den Händen bedeckt. 

Der Feldwebel wendet ſich zu dem faſſungsloſen 
Mädchen, tiefes Witleid drückt ſich in ſeinem faltigen 
Geſichte aus. Er ſtellt aber keine Frage an ſie, ſchwei⸗ 
gend bewacht er die Tote im Zimmer und die vor 
Schreck wie Gelähmte in der Küche. 

Es vergehen nur wenige Minuten, bis der Kom- 
miſſar mit drei Begleitern eintrifft. Nun wird das 
Tor geſchloſſen, und die Parteien des Hauſes werden 
erſucht, ſich in ihre Behauſungen zurückzuziehen. 

Vier Paar Augen ſind es, die mit ſcharfen Blicken 
das zitternde Mädchen ſtreifen, das ſich langſam erhebt. 
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„Wer ſind Sie?“ fragt der Kommiſſar. 

Sie kann nicht ſogleich antworten, ihre Zunge iſt 
wie gelähmt. 

Statt ihrer antwortet der alte Feldwebel, der, die 
Pfeife in der Linken, die Rechte ſalutierend erhebend, 
ganz vergißt, daß er längſt keine Uniform mehr trägt. 

Der Schein eines Lächelns verzieht die Geſichter 
der Beamten über das Komiſche, das durch das Aus- 
ſehen des wackeren Mannes, der im Schlafrock und in 
geſtickten Hausſchuhen ſeine Meldung abſtattet, in das 
Tragiſche der Situation gebracht wird. 

„Und wer ſind Sie ſelbſt?“ 

Dengler ſtellt ſich vor und erklärt haſtig, daß er 
nur hier geblieben ſei, um zu verhindern, daß irgend 
etwas an dem Tatort verändert werde. 

„Sehr gut!“ ſagt der Beamte und wendet ſich zum 
Arzt, der neben der Leiche kniet. | 

Eine genaue Unterſuchung des Zimmers wird vor- 
genommen, und bald darauf herrſcht wieder Ruhe in 
dem Haufe, das heute der Schauplatz einer ſo un- 
heimlichen Tat geworden iſt. 


* * 
* 


Der Staatsanwaltsvertreter Doktor Lauterer, ein 
noch junger Beamter, der erſt vor kurzer Zeit ſein 
Amt angetreten hatte, galt jetzt ſchon dafür, daß er 
ohne Anſehen der Perſon ſeines Amtes walte, und 
ſeine Vorgeſetzten hielten ihn für einen ſehr tüchtigen 
Zuriſten. 

Als man Anna Lindner zu ihm ins Zimmer führte, 
war er ſoeben dabei, das Protokoll, das noch in der 
vergangenen Nacht aufgenommen worden war, zu 
prüfen. 

„Anna Lindner iſt hier,“ ſagte der Amtsdiener, 
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als er die Zitternde über die Schwelle ſchob und dann 
die Tür wieder ſchloß. 

Lauterer ſchaute auf, und als er das Mädchen ängſt⸗- 
lich neben der Tür ſtehen ſah, ging er ihr entgegen 
und führte ſie zu dem Stuhl, der neben ſeinem Tiſche 
ſtand. 

„Vor allem, liebes Fräulein,“ begann er, „müſſen 
Sie ſich beruhigen. Es gilt, einen Anhaltspunkt zu 
finden für unſere Nachforſchungen. Damit Sie uns 
dabei behilflich ſein können, müſſen Sie zu ruhigem 
Denken kommen, müſſen Sie ſich bewußt werden, 
daß vielleicht Sie allein imſtande ſind, Angaben zu 
machen, die uns auf die Spur des Mörders bringen. 
So — und nun wollen wir miteinander über die 
traurige Sache reden.“ 

Ein Blick in die todestraurigen Augen des Mädchens 
hatte ihn bereits über ihren Anteil an dem Fall auf- 
geklärt. Er hatte zuerſt vorgehabt, das Protokoll, das 
mit ihr aufzunehmen war, durch einen feiner Unter- 
gebenen ſchreiben zu laſſen, aber er fand es jetzt doch 
für beſſer, ihr alles zu erſparen, was ſie noch verſtörter 
machen konnte, als ſie ohnehin ſchon war. 

So notierte er ſelber ihre Perſonalien und fuhr 
dann fort: „Alſo, Fräulein, in welchem Verwandt—- 
ſchaftsgrad ſtanden Sie zu der Toten?“ 

„Sie war die Schweſter meiner Mutter.“ 

„Ihre Mutter iſt ſchon lange tot?“ 

„Seit faſt acht Fahren. Mein Vater ſtarb vor 
zehn Jahren.“ 

„Seit wann wohnen Sie bei Ihrer Tante?“ 

„Im nächſten Frühjahr werden es ſieben Fahre.“ 

„Da find Sie alſo nicht ſogleich, nachdem Sie ver- 
waiſt waren, von Ihrer Tante aufgenommen worden?“ 

„Nein, denn ſie lebte damals in Graz. Sie war 
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im Haufe des penfionierten Generals Labriola Wirt- 
ſchafterin. Ein halbes Fahr nach dem Tode meiner 
Mutter bat ſie den General um Entlaſſung, denn ſie 
war kränklich geworden und wollte hier mit mir zu- 
ſammenleben.“ 

„Sie war eine Wienerin?“ 

„Ja. Auch ihr verſtorbener Mann war ein Wiener. 
Als junge Frau hat ſie mit ihm in derſelben Wohnung 
gewohnt, in der jetzt das Schreckliche geſchehen iſt.“ 

„Sie war wohl nicht lang verheiratet?“ 

„Kaum drei Jahre. Als ſie Witwe wurde, hat ihre 
erſte Herrſchaft ſie an den General empfohlen. Sie 
war nämlich ſehr zuverläſſig, und eine ſolche Frau 
brauchte der General, der Witwer war, für ſeinen 
Haushalt und für ſeine Tochter.“ 

„Ihre Tante war alſo eine ſehr verläßliche Frau. 
Sie hat dem General lange die Wirtſchaft geführt?“ 

„Siebzehn Fahre lang, und dabei hat fie faſt zwölf 
Jahre lang die Baroneſſe Simonetta wie eine Mutter 
behütet. Dann iſt die Baroneſſe in ein Schweizer 
Inſtitut gekommen, und meine Tante hat noch fünf 
Fahre dem General die Wirtſchaft geführt.“ 

„Um dann Ihretwegen nach Wien zu kommen?“ 

„Ja. Sie hat mich ſehr gern gehabt,“ antwortete 
Anna ſchluchzend. 

„Und Sie haben ſie auch lieb gehabt?“ 

Anna nickte nur und preßte die Hände zuſammen, 
dann brach ſie in Tränen aus und ſagte: „Sie hat 
es einem freilich manches Mal ſchwer gemacht. Sie 
war ja gewiß ganz gut gegen mich, aber ſie konnte 
auch ſehr heftig ſein und ſehr mißtrauiſch.“ 

„Wie hat ſich denn das geäußert?“ 

„Sie hat mit faſt niemand im Hauſe geſprochen 
und niemand in unſere Wohnung gelaſſen. Ehe ſie 
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aufgeſperrt hat, iſt ſie immer erſt zum Fenſter gegangen 
und hat geſchaut, wer es iſt, der herein will. Und wenn 
ſie ſelber fortgegangen iſt — ich bin nämlich faſt den 
ganzen Tag außer Haus — da hat fie ſogar ein Vor- 
hängeſchloß vor die Tür gelegt.“ 

„Sie wird halt gewußt haben, daß bei ihr was zu 
ſtehlen war.“ 

Anna zuckte die Schultern. „Was kann ſie viel 
gehabt haben!“ 

Lauterer lächelte, als er einwarf: „Ja, wenn Sie 
das nicht wiſſen, wer ſoll's dann wiſſen! Tatſache iſt 
jedenfalls, daß man ſie beſtohlen hat.“ 

Wieder zuckte Anna die Schultern. „Ich weiß 
nur, daß ich, wenn ich heirate, viertauſend Kronen von 
ihr bekommen ſollte. Auch hat ſie in einer ſchwarzen 
Holzkaſſette Schmuck aufgehoben, Geſchenke von den 
Herrſchaften, bei denen ſie gedient hat. Ein Paar 
ſehr ſchöne Ohrgehänge hat ſie mir ſchon geſchenkt 
zu meinem letzten Namenstag und weil ich die Tante 
vorher in einer ſchweren Krankheit gepflegt habe. Die 
Ohrringe ſollen ſechshundert Kronen wert fein.“ 

„Solche Geſchenke hat fie Ihnen gemacht! Und 
dabei hat ſie Sie als Nähterin gehen laſſen?“ 

„Nun, daß ich in die Arbeit gehen mußte, das 
war ſchon recht. Wann ſoll man ſich denn plagen und 
etwas lernen, wenn man's nicht tut, ſolange man 
jung iſt?“ 

Lauterer nickte ihr freundlich zu. „Mußten Sie 
Ihrer Tante etwas für das Wohnen bezahlen?“ 

„Dreißig Kronen habe ich ihr monatlich geben 
müſſen.“ 

„Und wie viel verdienen Sie?“ 

„Im Monat neunzig Kronen. Ich habe alſo noch 
ganz gut mein Mittageſſen und Wäſche und Kleider 
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kaufen können. O, Herr Doktor, jetzt erſt werde ich 
es wiſſen, wie gut es mir trotz allem gegangen iſt.“ 

„Hat Ihre Tante von ihren Erſparniſſen gelebt?“ 

Anna ſchüttelte den Kopf. „Nach dem Tod ihres 
Mannes hat fie eine kleine Penſion gehabt. Sechs- 
hundert Kronen. Der Onkel war Magiſtratsbeamter. 
Und auch der General hat ihr monatlich dreißig Kronen 
geſchickt. Es war ihr von ihm ſchriftlich zugeſagt worden, 
daß ſie dieſes Geld bis an ihr Lebensende erhalten 
ſoll. Es war alſo auch ſozuſagen eine Penſion.“ 

„Da hat die Frau ja ganz nette Einnahmen gehabt.“ 

„Das ſchon, und ſie hat auch gut gelebt und hat 
mich auch ein bißchen verwöhnt, was ich jetzt bitter 
ſpüren werde.“ 

„Womit verwöhnt?“ 

„Sie hat mir immer ein ſehr gutes Abendeſſen 
gegeben. Und für die Inſtandhaltung meiner Wäſche 
und Kleider hat ſie auch geſorgt. Mir ſelbſt wäre das 
ſchwer geworden, denn ich muß um ſieben Uhr morgens 
fort und komme abends erſt gegen acht Uhr heim. — 
Ach,“ ſetzte ſie aufſchluchzend hinzu, „nun habe ich 
kein Heim mehr, bis —“ 

„Bis?“ 

„Bis ich heiraten werde.“ 

„Sind Sie verlobt?“ 

„Seit dem Frühling. Und jetzt tut es mir doppelt 
weh, daß die Tante mit meiner Brautſchaft nicht 
recht einverſtanden war.“ 

„Nicht recht einverſtanden? Was hat ſie denn 
dagegen gehabt?“ 

„Otto iſt nämlich auch arm, und ſeine Stellung 
iſt nicht ſicher. Und es iſt ja wahr, daß er oft recht 
heftig iſt. Aber ich hab' ihn halt gern, und darum 
war ich auch lang bös auf die Tante, weil ſie unſere 
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Heirat immer hinausgeſchoben hat, und das bereue 
ich jetzt.“ 

„Sie find doch mündig und hätten alſo ihre Ein- 
willigung gar nicht gebraucht.“ 

„Ich mußte aber doch wegen des Geldes auf ſie 
hören. Womit hätten wir uns denn ohne die vier- 
tauſend Kronen einrichten ſollen?“ 

„Richtig — die viertauſend Kronen!“ 

„Wir hätten ſehr ſparſam gewirtſchaftet und hätten 
uns vielleicht die Hälfte für alle Fälle in die Spar- 
kaſſe legen können. Es wäre ſicher keine leichtſinnige 
Heirat geweſen. Sie aber hat nicht wollen, und dar- 
über waren wir beide natürlich nicht ſehr erfreut. Otto 
am wenigſten. Geſtern noch hat er ſich darüber ge- 
ärgert.“ 

„Wann waren Sie denn zum letzten Male mit 
Ihrem Verlobten zuſammen?“ 

Es war bei dieſer Frage ein Ausdruck großer Auf- 
merkſamkeit in ſeinen Augen. 

„Geſtern abend.“ 

„Da waren Sie alſo noch vergnügt beiſammen, 
während Ihre arme Tante ſchon ermordet war.“ 

Kopfſchüttelnd ſagte ſie: „O nein, geſtern waren 
wir gar nicht vergnügt. Otto hatte ſeinen ſchlechten 
Tag. Er holte mich nicht wie gewöhnlich ab, und als 
wir uns dann unterwegs trafen, war er ganz anders 
als ſonſt. Ganz elend hat er ausgeſehen, und ſo in ſich 
verſunken war er, daß er gegen die Leute anrannte. 
ich bin nicht darauf gekommen, was ihn fo aufgeregt 
hat. Aber vergnügt waren wir alle beide nicht. Und 
mit zur Tante hat er auch nicht kommen wollen.“ 

„Nicht?“ 

„Nein. Ich bin in großer Sorge um ihn, er muß 
krank ſein, war es gewiß geſtern ſchon.“ 
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„Woraus ſchließen Sie das?“ 

„Weil er heute noch nicht bei mir war, und er 
müßte doch ſchon wiſſen, was geſchehen iſt.“ 

„Wo wohnt denn öIhr Verlobter?“ 

„Im ſechſten Bezirk, in der Magdalenenſtraße. 
Gleich neben dem Theater an der Wien.“ 

„Wie heißt er?“ 

„Otto Falk. Er iſt Gehilfe in einer Buchhand— 
lung auf der Ringſtraße. Wollen Sie etwas von 
ihm?“ | 

„Er hat Sie wohl bei Ihrer Tante öfters beſucht?“ x 

„Oft gerade nicht.“ 

„Immerhin gehörte er alſo zu den wenigen, die 
allenfalls eine auf die Tante bezügliche Ausſage machen 
können.“ | 

Lauterer erhob ſich. Anna tat desgleichen. Sie 
ſchaute ihn fragend an. 

Er nickte ihr zu. „Nun, Fräulein,“ ſagte er, „Sie 
können jetzt gehen. Ich darf wohl annehmen, daß 
Sie mir nichts mehr zu ſagen haben?“ 

„Ich weiß nichts mehr, Herr Doktor.“ 

„Alſo guten Tag, Fräulein!“ 

Anna grüßte ſtumm und ging. Mit ſchwerem 
Herzen ging ſie, und während ſie dem Hauſe zu— 
ſchlich, in dem ſie ſeit Jahren ſo friedlich gewohnt 
hatte, und das jetzt zu einem Ort des Schreckens 
geworden war, ſchickte Lauterer Poliziſten in Falks 
Wohnung und nach der Buchhandlung, in welcher 
der junge Mann angeſtellt war, und während Anna 
weinend in einem Winkel der Wohnung ſaß, las 
der Unterſuchungsrichter aufmerkſam das Protokoll, 
das der Kommiſſar geſtern abend an dem Tatorte 
aufgenommen hatte. 

Der Schlag der Wanduhr ließ ihn endlich aufſehen. 
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Es war zehn Uhr. Zu gleicher Zeit kam einer der 
Geheimpoliziſten zurück, welche er ausgeſandt hatte. 

Der Mann berichtete, daß er nur mit Falks Quar- 
tiergeberin hatte reden können. Die Frau hatte ihm 
erzählt, daß Falk geſtern knapp vor Torſchluß nach 
Haufe gekommen und heute viel früher als ſonſt wieder 
weggegangen ſei. Auf die Frage, ob er vielleicht über 
Unwohlſein geklagt, habe die Frau gemeint, geſagt 
habe er darüber nichts, aber ſchlecht genug habe er 
ausgeſehen. Dann hatte fie noch das Kaffeehaus ge- 
nannt, in welchem Otto Falk ſein Frühſtück zu nehmen 
pflegte. Der Detektiv war auch dort geweſen, hatte 
nach Falk gefragt, aber erfahren, daß dieſer heute nicht 
gekommen ſei. 

Noch hatte der Mann nicht ausgeredet, da traf auch 
der zweite Abgeſandte ein. Er konnte berichten, daß 
Falk ein wenig verſpätet ins Geſchäft gekommen ſei, 
eine Weile gearbeitet und dann eine Zeitung zur Hand 
genommen habe. Gleich darauf habe er, furchtbar 
aufgeregt, den Chef um die Erlaubnis gebeten, fort- 
gehen zu dürfen. Er habe durch die Zeitung erfahren, 
daß die Tante ſeiner Braut ermordet worden ſei. 

Lauterer zündete ſich, nachdem er die beiden Be- 
amten entlaſſen, eine Zigarre an. Während er die 
erſten Züge tat, ſchrieb er zwei Worte auf einen Zettel, 
den er zu dem Protokoll legte. 

Es war ein Name — Otto Falk. 

Dann trat er ans Fenſter und ſah eine Weile dem 
blauen Rauchgekräuſel feiner Zigarre nach. 

Da öffnete ſich die Tür. Der eintretende Ge— 
richtsdiener meldete: „Herr Otto Falk.“ 

Lauterer legte die Zigarre hin. Intereſſiert ſchaute 
er zur Tür. 

Auf deren Schwelle ſtand ein ſchlanker junger Mann. 

1910. VII. 5 
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Viertes Kapitel. 

Otto Falk und ſein Bruder Fritz hatten ſich ohne 
Gruß getrennt. Otto begab ſich zu ſeinem Taufpaten, 
um von dieſem das noch fehlende Geld zu erbitten. 
Es war ihm ein ſehr ſchwerer Gang, aber die gute 
Stimmung, in welcher er den ſonſt ein wenig mür- 
riſchen alten Herrn traf, kam ſeinem Anliegen zuſtatten. 
Er brauchte nicht einmal viel zu reden, und die drei- 
hundert Kronen lagen ſchon vor ihm. 

„Ein leichtſinniger Burſch biſt du nicht, das weiß ich. 
Wach alſo keine ſolche Zammermiene, Das. Leben 
iſt teuer, und da haſt du halt einmal mehr gebraucht, 
als du einnimmſt. Bedank dich nicht lange und zahl 
zurück, wann du kannſt. So — und jetzt geh! Für 
heute kann ich dich nämlich nicht zum Bleiben ein- 
laden. Wir fahren ins Theater. Der Wagen muß 
ſchon unten ſtehen.“ 

Das war alles, was der alte Herr auf Ottos Bitte 
geſagt hatte. 

Ganz verwirrt ging der junge Mann die Treppe 
hinab. Heißes Dankgefühl und einige Reue regten 
ſich in ſeinem Herzen. Reue darüber, daß er zu dieſem 
einzigen Menſchen, der außer Anna in dem großen 
Wien zu ihm gehörte, ſo wenig Zugehörigkeitsgefühl 
gehabt, daß er ihm bei den ſeltenen Beſuchen, die er 
ihm gemacht, nicht einmal ſeine Verlobung mitgeteilt 
hatte. 

Der größten Sorge ledig, ſchlug er ganz unwill- 
kürlich einen Weg ein, der ihn Anna entgegenführen 
mußte, obwohl er annahm, daß er ihr, da es ſchon 
ſpät geworden war, nicht mehr begegnen könne. 

Nachdem er eine Weile gegangen, wurde er wieder 
recht düſter geſtimmt, denn es war ihm abermals ſo recht 
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zum Bewußtſein gekommen, welch großes Opfer er 
mit dem heutigen Schuldenmachen — nicht ſeinem 
leichtſinnigen Stiefbruder, ſondern feiner herzkranken 
Mutter gebracht hatte, die ganz ſicher an der Schande 
ihres Lieblings zugrunde gegangen wäre. Sie liebte 
ja ihn ſelbſt, ihren einzigen Sohn aus erſter Ehe, auch, 
ebenſo ihre jüngſte Tochter Hanna, aber der Fritz war 
ihr Sorgenkind, der war ihr ans Herz gewachſen. 

An manch Vergangenes und an das heute Ge— 
ſchehene denkend, vergaß Otto Falk der Leute zu achten, 
und ſo konnte es geſchehen, daß er ganz unverſehens 
ſich ſeiner Braut gegenüberbefand. Sie erblickend, 
fiel ihm blitzſchnell ein, daß fie von dem Daſein feines 
Stiefbruders nur eine flüchtige Kenntnis hatte, daß 
er, ſich ſchämend, weniger zu ſein als dieſer, ihr nie 
geſagt hatte, daß Fritz auch in Wien lebe; und ſchnell 
überlegte er, daß er erſt ruhig geworden ſein müſſe, 
um ihr von den heutigen, auch für fie ſelbſt jo folgen- 
ſchwer gewordenen Vorkommniſſen zu berichten. 

Das war der Grund, weshalb er über das Vor- 
gefallene geſchwiegen hatte. 

Nachdem er ſich von Anna verabſchiedet, traf er 
bald nach neun Uhr mit ſeinem Stiefbruder zuſammen, 
übergab ihm in nicht gerade liebenswürdiger Weiſe 
das ſo mühſam herbeigeſchaffte Geld und verließ ihn 
gleich danach wieder. 

Es wäre über ſeine Kräfte gegangen, mit dem ihm 
heute geradezu verhaßt gewordenen Fritz länger bei- 
ſammen zu bleiben. 

Er kam todmüde heim und legte ſich ſofort nieder. 
Aber der Schlaf ſtellte ſich erſt gegen Morgen bei ihm 
ein, und doch wurde er trotz aller Müdigkeit wieder 
von ſeiner Unruhe aus dem Bett getrieben. 

Faſt eine Stunde vor der gewöhnlichen Zeit ver- 
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ließ er feine Wohnung. Er hatte vorgehabt, heute eher 
zu frühſtücken und dann vor Fritzens Geſchäft auf 
dieſen zu warten, denn er nahm als ſicher an, daß 
Fritz ſich dort heute auch früher als ſonſt einſtellen 
werde, um die Kaſſe in Ordnung zu bringen, noch ehe 
ihn jemand dabei ſtören konnte. Allein Fritz hatte es 
gar nicht eilig. 

Aber der alte Buchhalter Prantner war ſchon da 
und zeigte ſich nicht weniger ungeduldig als Otto. 
Und nun warteten ſie beide auf Fritz, und Otto fagte 
dem alten Mann, was er geſtern durchgemacht, um 
Fritz das Geld zu verſchaffen. 

Eine Viertelſtunde nach der anderen verging — 
immer noch kam Fritz nicht. 

„Der iſt imſtande und lieſt jetzt noch die „Fliegen“ 
den“,“ knurrte Prantner. 

Otto zog die Uhr, biß zornig die Zähne zuſammen 
und ſagte: „Ich muß jetzt gehen, nicht eine Minute 
mehr kann ich warten. Alſo, Herr Prantner, Ihr Wort 
habe ich. Da der Schaden gutgemacht iſt, wird keine 
Menſchenſeele etwas von Fritzens Lumperei erfahren. 
Und nicht wahr — Sie ſchicken mir jemanden ins Ge- 
ſchäft? Ich möchte doch fo ſchnell als möglich durch 
Sie ſelbſt erfahren, daß alles in Ordnung iſt.“ 

Er drückte des alten Mannes Hand und eilte in 
ſein Geſchäft. Trotzdem kam er faſt eine halbe Stunde 
ſpäter, als er ſollte. Die Unruhe, die in ihm war, mit 
Gewalt niederkämpfend, machte er ſich ſofort an die 
Arbeit. Dabei hörte er ſeine Kollegen von einem 
Mord reden, er achtete aber nicht weiter darauf. 

Doch da ſank ihm plötzlich die Feder aus den Fingern. 

„Ein Raubmord iſt's. Da ſteht es ja. Die ganze 
Wohnung der Ermordeten iſt durchwühlt, und wenn 
Frau Schubert —“ 
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Weiter hörte Otto nichts. Es ward ihm plötzlich 
ſchrecklich heiß im Kopf, vor ſeinen Augen flimmerte es, 
und in ſeinen Ohren rauſchte es. 

Er mußte ſich ſetzen. Ein fürchterlicher Gedanke 
hatte ihm plötzlich alle Kraft genommen. 

Endlich hatte er ſich ſo weit gefaßt, daß er ſich die 
Zeitung ausbitten konnte. Er las nur wenige Zeilen, 
dann ſank er auf den nächſten Stuhl. 

„Was haben Sie denn?“ — „So reden Sie doch!“ 
drangen die Kollegen auf ihn ein. 

„Die Ermordete iſt die Tante meiner Braut,“ 
murmelte er und wiſchte ſich über das blaſſe Geſicht. 

„Da werden Sie fort wollen. Ich ſag's ſchon dem 
Prinzipal, wenn er kommt,“ meinte einer, brachte ihm 
eilig ſeinen Rock und Hut, ſagte ihm noch ein paar 
teilnehmende Worte und drängte ihn zur Tür hinaus. 

Da begegnete ihm noch im Hausflur ein Burſche 
mit einem Brief in der Hand. 

„Wo treffe ich hier Herrn Falk?“ fragte der Bote. 
Er trug eine Mütze mit der Firma des Geſchäftshauſes, 
deſſen einer Kaſſier Fritz war. 

Dieſen Namen ſah Otto, und erleichterten Herzens 
nahm er den Brief entgegen, denn er wußte ja, daß 
Prantner ihm darin mitteilen würde, nun ſei alles 
in Ordnung. 

Auf der Straße ſprang er auf den nächſten daher- 
kommenden Straßenbahnwagen, löſte ſich einen Fahr- 
ſchein und lehnte ſich an eine der Wände der Platt- 
form. | 

gebt erſt öffnete er den Umſchlag und las den Brief, 
den Prantner ihm geſandt. 

Da wich das Blut wieder aus feinen Wangen, 
ſeine Augen wurden ſtarr. Prantner meldete ihm, 
daß nicht Fritz, ſondern nur ein Brief von ihm ge- 
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kommen ſei, in welchem der Elende ſchrieb, daß er in 
der letzten Nacht wieder geſpielt habe, um das Fehlende 
noch zu gewinnen, daß er aber Unglück gehabt habe, 
und da er nun das in ſeiner Kaſſe fehlende Geld doch 
nicht ganz erſetzen könne, ziehe er es vor, zu verſchwinden, 
und zwar für immer. 

Dies berichtete Prantner und ſchloß ſein Schreiben 
mit den Worten: „Nun, zu ängſtigen brauchen Sie ſich 
nicht weiter um ihn. Einer, der keine Spur von Ehre 
mehr hat, tut ſich ſo leicht nichts an.“ 

Kaum hatte Otto den Brief geleſen, als er vom 
Wagen ſprang und nach Fritzens Wohnung eilte. 

Dort erfuhr er, daß Fritz erſt nach Mitternacht 
nach Haufe gekommen und gegen fünf Uhr ſchon 
wieder gegangen ſei. Er habe hinterlaſſen, daß er 
verreiſen müſſe, und habe feinen Reiſekoffer mit- 
genommen. 

Die Wirtin wollte wiſſen, wer er ſei, doch gab ihr 
Otto aus guten Gründen darauf keine Antwort, 
ſondern fragte ſeinerſeits, ob Herr Fritz Stegmann 
denn Verwandte in Wien habe. Zu feiner Erleichte- 
rung erfuhr er, daß Herr Stegmann darüber nicht 
geſprochen habe. 

Sich mit Gewalt zu ruhiger Überlegung zwingend, 
nahm er ſeinen Weg wieder auf. Er ſehnte ſich, bei 
Anna zu ſein, denn er fühlte, daß in dieſer ſchrecklichen 
Zeit ſein Platz neben ihr war. 

Aber er fürchtete ſich auch vor einem Wiederſehen, 
denn er Hatte ja nun ein Geheimnis vor ihr. Sein 
Geheimnis war ein Verdacht, der ſich wie eine Berges 
laſt auf ſeine Seele wälzte. 

Als er in das Haus kam, hörte er, daß Anna zum 
Anterſuchungsrichter Doktor Lauterer vorgeladen worden 
war, und daß er ſie vermutlich dort noch treffen könne. 
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Fünftes Kapitel. 


„Setzen Sie ſich, Herr Falk,“ ſagte Doktor Lauterer 
zu feinem Beſucher und wies auf den Stuhl, den ſo— 
eben Anna Lindner verlaſſen hatte. 

Otto ſetzte ſich. „Ich dachte —“ begann er. 

Lauterer unterbrach ihn: „Sie ſind gewiß Fräulein 
Lindner begegnet, und dieſe hat Sie hierher geſchickt?“ 

„Nein, ich habe Anna nicht geſehen, aber ich 
wollte —“ 

„Sie haben heute ungewöhnlich früh Ihre Woh- 
nung verlaſſen?“ 

„Woher wiſſen —“ 

„Sie ſind ſpäter als ſonſt ins Geſchäft gekommen 
und gingen bald darauf wieder. Sie haben dort durch 
die Zeitung die Ermordung der alten Schubert er- 
fahren?“ 

Falk ſchaute ſichtlich betroffen auf. Dann fragte 
er ein wenig ſchroff: „Warum hat man mich geſucht? 
Wie komme ich dazu?“ | 

„Wir intereſſieren uns jetzt für jeden, der mit Frau 
Schubert bekannt war, der über ihre Verhältniſſe Aus- 
kunft geben kann und —“ 

„Das kann ich wohl kaum. Ach habe dieſer Frau 
ziemlich ferngeſtanden. Sie hat mich wenig leiden 
können, und Leute, die man nicht mag, weiht man 
gewöhnlich nicht in ſeine Verhältniſſe ein.“ 

„Sehr richtig. Aber iſt Ihnen nicht durch Ihre 
Braut einiges davon bekannt geworden?“ 

„Anna hat nur davon geſprochen, daß ihre Tante 
eine rechte Heimlichtuerin ſei, ſonſt weiß ich nichts.“ 
Es klang das ein wenig gereizt, und noch gereizter 
war der Ton, in dem Otto ſchloß: „Übrigens werden 
Sie das meine Braut wohl ſchon gefragt haben.“ 
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„Habe ich auch,“ erwiderte Lauterer trocken. „Sch 
bitte jetzt um Angabe Ihrer Perſonalien.“ 

Falk gab Namen, Geburtsort und ſeinen Stand an. 

„Bei Trautenau alſo ſind Sie zu Hauſe? Dort 
iſt es ſehr hübſch. Als ich noch bei meinen Eltern lebte, 
habe ich mit ihnen drei Ferien im Rieſengebirge ver- 
lebt. Da habe ich auf meinen Wanderungen auch 
Ihre Heimat kennen gelernt. Haben Sie noch Ver- 
wandte dort?“ 

„Meine Stiefſchweſter, bei der unſere Mutter 
lebt,“ entgegnete Otto und ſetzte raſch hinzu: „In 
Wien bin ich ſeit drei Jahren.“ | 

„Das haben Sie ſchon angegeben.“ 

„Warum werde ich eigentlich über die Verhält- 
niſſe der Schubert gefragt? Es ſteht doch alles in der 
Zeitung.“ 

„Nicht alles.“ 

„Was denn nicht?“ 

„Der Betreffende hat auf dem Tatort etwas zurück- 
gelaſſen.“ | 

Zauterer nahm, einem augenblicklichen Einfall 
folgend, aus einem Fach ſeines Schreibtiſches einen 
kleinen Gegenſtand und legte ihn vor Otto Falk hin. 
Es war ein vierblätteriges Kleeblatt aus mattem 
Golde. Auf einem der Blätter lag wie ein Tau— 
tropfen ein Diamant. Die Öfe, in welcher der feine 
Stiel des hübſchen Schmuckſtückes auslief, war aus- 
geriſſen. 

„Das alſo hat der Mörder zurückgelaſſen?“ rief 
Otto. Er ſah dabei aus wie einer, dem etwas Gutes, 
ſogar etwas ſehr Gutes widerfährt. Seine Augen 
flammten auf. 

„Das Schmuckſtück iſt echt. Der diamantene Tau- 
tropfen iſt allein über zweihundert Kronen wert.“ 
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Lauterer ſagte das, faſt mechaniſch die Worte deſſen 
wiederholend, der ihm das UAhranhängſel übergeben hatte. 

Otto Falk achtete gar nicht auf die Worte. Seine 
Augen hingen noch immer an dem ſchönen, auffallenden 
Anhängſel, aber feine Gedanken waren höchſt wahr- 
ſcheinlich nicht an dem Ort, an welchem ſein Körper 
jetzt weilte, denn in Amtsſtuben ſolcher Art pflegt 
man nicht ſo zu lächeln. 

Lauterer war einigermaßen verwundert. Obgleich 
er wußte, daß das Schmuckſtück in der zufammen- 
geballten Hand der Ermordeten gefunden worden war, 
fragte er: „Haben Sie das Ding ſchon früher gelben? 
Gehörte es vielleicht der Schubert?“ 

„Ich weiß nicht, ob es ihr gehört hat. Ich weiß 
nur, daß dies etwas ganz Modernes iſt, und daß Annas 
Tante nur altväteriſchen Schmuck beſaß. Woher 
ſollte fie denn dieſes Uhranhängſel auch bekommen 
haben? Hat es Anna ſchon geſehen?“ 

„Man hat es ihr ſofort gezeigt. Sie hat es nie 
vorher geſehen.“ | 

„Dann hat es wohl fiher der Mörder verloren,“ 
ſagte Falk mit großer Beſtimmtheit. 

Einen Augenblick betrachtete ihn Lauterer ver- 
wundert. „Warum find Sie eigentlich hierher ge- 
kommen?“ fragte er dann raſch. 

Otto ſtand auf, überlegte noch einen Augenblick 
und ſagte dann: „Weil ich etwas zu melden habe.“ 

„Was denn?“ Lauterer ſchaute höchlich inter- 
eſſiert auf das hohe Erregung verratende Geſicht Ottos. 

„Geſtern, zehn Minuten vor ſechs Uhr, hat Frau 
Schubert noch gelebt.“ 

„Woher wiſſen Sie das?“ 

„Weil ich zu dieſer Zeit von ihr weggegangen bin.“ 

„Sie ſind geſtern abend bei ihr geweſen?“ 
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„Ich ſagte es ſoeben.“ 

„Und können beweiſen, daß Sie ſchon vor ſechs 
Uhr von ihr weggegangen ſind?“ 

„Beweiſen kann ich das nicht. Ich habe doch nicht 
ahnen können, daß mir das notwendig werden würde,“ 
entgegnete Otto voll Bitterkeit, aber mit ſteinerner 
Ruhe Lauterers forſchenden Blick aushaltend. 

„Setzen Sie ſich nur wieder, Herr Falk,“ ſagte 
Lauterer freundlich, „und ſagen Sie mir, was Sie 
geſtern bei der Schubert zu tun hatten.“ 

„Ich ging zu ihr, um ſie zu bitten, unſere Hochzeit 
nicht länger hinauszuſchieben.“ 

„So!“ 


„Sie ſchlug mir's ab.“ 

„So!“ 

Weiter hatte ich bei ihr nichts zu tun. Ich war 
im ganzen kaum mehr als eine Viertelſtunde bei ihr. 
Als ich ging, ſchloß ſie hinter mir ab.“ 

„Und um mir das zu erzählen, ſind Sie hierher 
gekommen?“ 

„Ja.“ 

„Ihre Braut hat mir nichts davon geſagt, daß Sie 
geſtern bei Frau Schubert waren, und Sie ſprachen 
doch geſtern, nachdem das geſchehen war, noch mit 
Fräulein Lindner?“ 

„Jenen Beſuch verſchwieg ich ihr abſichtlich.“ 

„Warum denn?“ 

„Ich wollte ſie nicht unnötig aufregen.“ 

„Das war ja ſehr rückſichtsvoll!“ 

„Belieben Sie öfters ſo zu ſcherzen?“ 

„Zuweilen.“ 

„Daß Sie es jetzt tun, ſagt mir, daß ich ein Tor 
war, als ich hierher kam, um Ihnen von meinem Be— 
ſuch zu erzählen.“ 
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„Zuweilen fühlt man einen inneren Drang, ſolch 
einen Weg zu machen.“ 

„Dieſen Drang hatte ich in der Tat. Es geſchah 
nur aus, wie es ſcheint, übel angebrachter Gewiljen- 
haftigkeit, wenn ich Sie aufſuchte,“ entgegnete Otto 
dem Beamten ſcharf, um dann ruhiger hinzuzuſetzen: 
„Ich meinte zur Bequemlichkeit der Behörde feit- 
ſtellen zu müſſen, daß Frau Schubert zehn Minuten 
vor ſechs Uhr noch gelebt hat. Sch ſchaute nämlich, 
als ich aus dem Haus trat, zufällig auf meine Uhr, 
und ſo kann ich die Zeit meines Weggehens genau 
angeben.“ 

„Gegen halb ſieben Uhr iſt vor der Tür der Er- 
mordeten ein großer, ſchlanker Mann geſehen worden,“ 
ſagte Lauterer trocken. „And als gegen neun Uhr 
die Kommiſſion an den Tatort kam, war bei der Er- 
mordeten ſchon die Totenſtarre eingetreten. Die Tat 
iſt alſo etwa drei Stunden vorher begangen worden.“ 

„Die Totenſtarre tritt, ſoviel ich weiß, unter ver- 
ſchiedenen Umſtänden in verſchiedener Zeit auf,“ ent- 
gegnete Otto. 

„Auch Doktor Herbig weiß etwas über dieſe Dinge,“ 
warf Lauterer, der wieder recht ironiſch lächelte, ein. 

„Nun, mir kann es gleich ſein. Ich ſage Ihnen auch 
noch, daß ich geſtern zu meiner Braut entſchieden ge- 
reizt über Frau Schubert geſprochen habe.“ 

„Das weiß ich ſchon.“ | 

„Durch Anna? Wie kam dieſe dazu, über mich zu 
ſprechen?“ 

„Sie ſind ſchon wieder gereizt. Ihre Braut kam 
im Verlauf unſerer Unterhaltung ganz von ſelbſt 
darauf zu ſprechen, daß ſie mit Ihnen einen Teil des 
Abends verbrachte, und dabei äußerte ſie, daß ſie 
fürchte, Sie ſeien krank, da Sie ſonſt doch ſchon durch 
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die Zeitungen wiſſen müßten, was geſchehen ſei. Sie 
ſeien aber heute noch nicht zu ihr gekommen. Bei 
dieſer Gelegenheit ließ ſie durchblicken, daß ſie beide 
der Tante wegen des Hochzeitsaufſchubes ſchon längere 
Zeit zürnten, und daß Sie geſtern noch eine harte 
Bemerkung über Frau Schubert machten.“ 

„Ich ſagte das ja ſchon ſelbſt.“ 

„Warum find Sie denn während Ihrer Geſchäfts- 
zeit zu Frau Schubert gegangen?“ 

Otto ſtutzte einen Augenblick, dann ſagte er: „Ich 
war geſtern nachmittag überhaupt nicht im Geſchäft. 
Es war mir ſehr übel, und da habe ich einen Dienſtmann 
mit einer Entſchuldigung hingeſchickt.“ 

„Abends ſind Sie aber doch ausgegangen?“ 

„Ich bin überhaupt nicht daheim geblieben.“ 

Lauterer nickte. „Nun ja. Warum denn auch 
nicht,“ meinte er, drehte die Daumen ſeiner im Schoß 
liegenden Hände umeinander und ſchaute Otto feſt in 
die Augen. 

Aber wiederum begegnete dieſer dem Blick mit 
großer Ruhe, ja es umſpielte ſogar ein Lächeln den 
hübſchen Mund des jungen Mannes, obgleich er jetzt 
genau wußte, was für ihn auf dem Spiele ſtand. 

Und gerade während er ſo lächelte, gefiel er Lau- 
terer ganz beſonders, denn dieſes Geſicht zeigte eine 
große Ruhe, und aus den Augen blickte die Furcht 
loſigkeit. 

Die beiden Männer ſprachen nur wenig mehr mit- 
einander, dann wurde Otto Falk entlaſſen. 

Er ging aufrecht und gefaßt. Nichts Scheues 
war mehr in ihm. 

Anna war erſtaunt, ja erſchrocken, als er bei ihr 
eintrat und ihr ſagte, daß er offenbar in Verdacht 
gekommen ſei, da er um die kritiſche Zeit bei ihrer Tante 
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geweſen war. Aber ſie begriff auch, daß er es ihr nicht 
ſofort geſagt hatte, da ihn ja die alte Frau ſo rauh 
abgewieſen hatte. Sie ſollte der Tante, der ſie ſo viel 
verdankte, nicht neuerdings zürnen. 

Sie wußte aber auch ſofort, was ſie nun zu tun 
hatte. 

Doktor Lauterer wollte eben zum Eſſen gehen, 
als Anna Lindner wieder bei ihm eintrat. 

Er ließ ſie gar nicht erſt zu Wort kommen, ſondern 
ſagte lächelnd: „Mein liebes Fräulein, beruhigen Sie 
ſich, ich weiß, weshalb Sie kommen. Aber ſtatt 
aller Auseinanderſetzungen leſen Sie hier, was ſoeben 
die Schuhmachersgattin, Frau Holzinger, zu Protokoll 
gegeben hat. Hier — dieſe Stelle leſen Sie:, Ein großer, 
ſchlanker Mann in einem hellen Überrod — und hier: 
„Die Tür war ein bißchen offen und es war Licht in 
der Küche — und hier: „Es war gegen halb ſieben, ich 
habe gerade Feuer gemacht in meiner Küche —. 
Sehen Sie, der ‚helle‘ Überrod überhebt mich jedes 
Gedankens, der Ihrem Verlobten zu nahe treten könnte. 
Der Mann mit dieſem Überrod war der letzte Beſucher 
Ihrer Tante. Das iſt auch durch die Ausſage des 
Bäckergeſellen Meißl erwieſen, der in der Einfahrt 
Ihres Hauſes ſchon vor ſieben Uhr auf ſeinen Schatz 
wartete. Es freut mich ſelbſt, daß ich Sie jetzt 
vollſtändig beruhigen kann, und daß Herr Otto Falk 
unbeläſtigt bleiben wird. Er hat mir nämlich, ob- 
gleich ihn ſichtlich etwas bedrückt, ſehr gut ge— 
fallen, Ihr Verlobter. Es iſt Ihnen beiden zu gra— 
tulieren.“ 

„Daß einem ein ſchwarzer Winterrock ſo heraus- 
helfen kann aus einer Klemme!“ entgegnete Anna 
mit einem halben Lächeln. „gebt bin ich ordentlich 
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froh, daß ſich Otto aus Sparſamkeit keinen neuen 
Überzieher gekauft hat. Ich hab' ihn ſchon verleiten 
wollen, ſich was Helles zu nehmen. Es iſt ja heuer ſo 
modern.“ 

„Na ſehen Sie, wie gut es iſt, wenn man nicht immer 
mit der Mode geht,“ meinte Lauterer lachend. 


Fortſetzung folgt.) 


Brigittes Hochzeitsfahrt. 
Novellette von F. Carla Schneider. 


Mit Bildern von oo 
A. Wald. Nachdruck verboten.) 
1 


aß mich! So laß mich doch!“ 


Brigitte v. Gartinger, die dieſe Abwehr 
ihrer fie gar zu kräftig umarmenden Freun- 
din lachend zurief, ſtand mitten auf dem 
winterlichen Bahnſteig und öffnete die Augen und 
Ohren dem Leben, dem funkelnden, blitzenden Leben 
um ſie her. 

Die Glocken der ſechs pelzgefütterten Schlitten, die 
nebeneinander auf der Anfahrt vor der Lützenlunder 
Bahnſtation hielten, läuteten in das Stimmengeſchwirr 
der vielen jungen Menſchen hinein, des Wintertags 
Klarheit ſtand ſonnenfunkelnd über dem farbigen, 
lebensfrohen Bild, alles war von Licht und Leben 
geradezu überſprüht. 

„Es iſt zuviel!“ ſagte Gitta noch einmal atemlos. 
„Hilde, erbarm dich und laß mich los! Ich bin da aus 
dem Zuge herausgekommen, ich weiß nicht wie, und 
jetzt — u a 

Hildegard Römer lachte. „Du wäreſt wohl faſt 
vorbeigefahren? Aber nun verſuch, ob du begreifen 
kannſt, was ich dir erzähle. Schau, es geht ſo zu. Hier 
wir alle — nämlich das ganze junge Gemüſe von der 
Hochzeitsgeſellſchaft — wir haben heute, da es nun 
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doch geſtern den ganzen Tag und noch dazu die ganze 
Nacht ſo herrlich geſchneit hat, ausgemacht, daß wir 
erſt eine wundervolle Schlittenfahrt hinaus nach dem 
Forſthaus machen. Da wird gefrühſtückt, und dann 
geht's erſt zur Trauung zurück nach Lützenlund.“ 

„Das iſt ja herrlich!“ rief Gitta, während ſie mit 
Intereſſe die ſchon im Einſteigen begriffene Geſellſchaft 
muſterte. „Ich war ja einfach ſtarr, als mich plötzlich 
zwanzig Leute auf dem Bahnſteig in Empfang nahmen. 
Ich hatte nur auf dich gerechnet, und nun iſt ein ganzer 
Teich ausgebrochen, um mich abzuholen !“*) 

„Na ja,“ gab Hilde beluſtigt zu, „gerade ſo hatten 
wir es uns ja auch vorgeſtellt. Darum kamen wir alle 
mit den Schlitten heraus. — Übrigens müſſen wir jetzt 
gleich losfahren, ſonſt reicht uns die Zeit nicht. Hoffent- 
lich biſt du nicht zu abgeſpannt, Gittalein? Mama 
hat mir ein kleines Freßpaket für dich mitgegeben, 
daran ſollſt du dich im Schlitten ein bißchen ſtärken.“ 

Gitta lachte. „Deine gute Mama! Ich bin aber ſo 
vergnügt augenblicklich, daß ich mich auf die Schlitten 
partie mächtig freue — auch ohne Freßpaket!“ 

„Ja, es iſt ein feiner Spaß! Und dieſes herrliche 
Wetter, nicht? Nett für Thea, unſere Hochreiterin, und 
noch netter für uns. Wir fahren übrigens vom Forit- 
haus gleich ins Hotel und nicht erſt nach Hauſe, denn 
Karlshag liegt von Lützenlund in der entgegengeſetzten 
Richtung als das Forſthaus. Papa hat uns Mädels 
im Europäiſchen Hof Zimmer genommen, damit wir 
uns da umziehen können. Auch der Friſeur aus Ohlbeck 
iſt dahin beſtellt und —“ 

„In Lützenlund gibt's wohl keinen?“ meinte Gitta 
lachend. 


— — — 


*) Siehe das Titelbild. 
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„Ach, du lieber Himmel! Lützenlund und ein 
Friſeur! Man braucht doch einen, der anſtändig aus- 
ſieht und was kann. Auch der Europäiſche Hof iſt das 
einzige geſcheite Hotel in Lützenlund. Mama war 
übrigens ganz einverſtanden, denn nun iſt ihr doch in 
Karlshag der ganze Trubel aus dem Wege. Sie iſt 
furchtbar aufgeregt, die gute Mama. Thea ſiehſt du 
nun allerdings erſt in der Kirche — ach und der Polter- 
abend geſtern war ſo nett! Zu dumm, daß du erſt heute 
kommen konnteſt wegen deiner Tante Dine Geburtstag! 
Ich finde, ſo was bringen auch nur Tanten fertig, die 
E- ber—har— di- ne heißen.“ 

Die lebhafte Hilde plauderte noch während des 
Einſteigens immer weiter. Der Kutſcher wickelte ſie 
in die Pelzdecken, und gleich darauf glitten die Freun 
dinnen im letzten der Schlitten hinaus in des Tages 
friſchgeſchaffene weiße Wunderweiten. 

Klingende Stunden verſtrichen, hell wie Winter- 
pracht, leuchtend und lebensfriſch wie junger Schnee. 
Wie im Fluge ſchwand beiden die Herrlichkeit dahin, 
und gegen Mittag ſtob das Wintergepränge der ſechs 
Schlitten über den Lützenlunder Marktplatz bis vor den 
Europäiſchen Hof. 

Dieſer Name und ein Oberkellner, der die An- 
kommenden empfing, waren entſchieden das Stolzeſte 
an dieſem Hotel, das fo recht ein Muſter enger Klein- 
ſtadtverhältniſſe abgab. 

Mit fröhlichen Zurufen löſte ſich der Trubel des Aus— 
ſteigens, und die jungen Damen eilten in den erſten Stock 
binauf, in dem für ſie Quartiere bereitet worden waren. 

Oben am Treppenkopf ſtand die „goldene“ Emma, 
äußerlich zwar im ſchwarzen Kleid und weißem Schürz- 
lein, aber in der Tat heute eine nicht mit Gold auf— 
zuwiegende Hilfe für die Mädchenwelt. 

1910. vn. 6 
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„Na, Kinder, ihr wißt ja eure Zimmernummern,“ 
rief Hilde. „Fünf Minuten vor zwei Uhr müſſen wir 
fertig ſein. — Emma, wo iſt der Friſeur?“ 

In plötzlicher, ſchrecklicher Ahnung richteten ſich 
ſämtliche jungen Augenpaare auf Emma. 


„Der iſt nicht da,“ ſagte die. 

Ein Schreckensſchrei aus ſieben Kehlen. 

„Was — Wüller iſt nicht gekommen?“ 

„Nein, gnädiges Fräulein. Er muß den Frühzug 
aus Ohlbeck verpaßt haben, und der nächſte kommt erſt 
um drei.“ 

Wieder ein einziger Weheſchrei. 
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„Brüllt doch nicht fol“ gebot die praktiſche Hilde. 
„Man hört es ja durch das ganze Hotel, — Emma, Sie 
helfen, ſo gut Sie können, und im übrigen müſſen wir 
eben allein fertig zu werden verſuchen.“ 

Emma hatte bereits die Tür zu dem für Hilde 
und Gitta beſtimmten Zimmer geöffnet. „Gnädiges 
Fräulein,“ begann fie jetzt, als die beiden jungen Mäd- 
chen eintraten, „wo iſt —“ 

„Wo iſt —“ rief Gitta gleichzeitig. 

„Ja, wo ſind Fräulein v. Gartingers Sachen?“ 
fiel Hilde ein, indem ſie mit Feldherrnblick zu erforſchen 
ſuchte, wo der erwartete zweite Hügel aus Chiffon, 
Seide und Spitzen ſich befinde. 

Auf dem kleinen Ständer hatte Gitta jetzt ihren 
Koffer erkannt. „Da iſt er ja,“ rief ſie, und mit zwei 
Schritten ſtand fie davor und ſchlug den Deckel zurück. 

Zitternd ſank fie aber auf den nächſten Stuhl. 
Obenauf in dem Koffer lag, leicht gelockert, doch nicht 
herausgenommen, ein Frack — ein ſchwarzer Frack 
mit ſeidenen Aufſchlägen. 

„Gitta — was bedeutet das?“ ſtammelte Hilde, die 
zuerſt Worte fand. 

Gitta war zunächſt ſprachlos, dann aber tat fie das 
einzige, was ſiebzehn Jahren angeſichts einer ſolchen 
Kataſtrophe übrig bleibt — ſie brach in Tränen aus. 

„Ja, iſt das denn nicht dein Koffer?“ 

Gittas tränenſtrömende Augen richteten ſich mit 
Märtyrerausdruck auf die Fragerin. „Er ſieht genau 
ſo aus,“ ſagte ſie ſchluchzend, „aber daß es meiner nicht 
ſein kann, das ſiehſt du doch. Ich brauche doch keinen 
Frack!“ 

„Gnädiges Fräulein,“ begann nun Emma, „ich 
brachte zuerſt alles in den anderen Zimmern für die 
jungen Damen in Ordnung; als ich dann etwa vor 
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einer Stunde hierher kam und Fräulein v. Gartingers 
Koffer, den der Hausdiener doch ſelbſt in Fräuleins 
Gegenwart an der Bahn in Empfang genommen hatte, 
auspacken wollte, da paßte der Schlüſſel nicht. Ich 
dachte mir gleich, das gnädige Fräulein hätte ihn ver- 
tauſcht.“ 

„Menſchenskind!“ Hilde flammte vor Aufregung. 
„Gitta, du Unglücksrabe! Wie haſt du denn das 05 
fertig gebracht, daß du —“ 

„Ich weiß es auch nicht. Ich — es muß — 

Die Turmuhr ſchlug. 

„Viertel nach eins! In vierzig Minuten müſſen wir 
fertig fein! Gitta, um Gottes willen, du biſt Braut- 
jungfer und haſt kein Kleid!“ 

Gittas inzwiſchen mühſam errungene Faſſung über— 
ſchwemmte nun wieder ein Tränenſtrom. 

Hilde begann verzweiflungsvoll mit Umkleiden. 
„Alle ſechs Brautjungfern ganz gleich,“ murmelte ſie 
ratlos, „und du —“ 

„Und mein ſchöner Vergißmeinnichtkranz!“ Es war, 
als läge alles Leid der Welt in dieſem einen Vort. 

„Ich wußte mir durchaus keinen Rat,“ begann 
wiederum die goldene Emma. 

„sh verſtehe es auch nicht,“ ſagte Gitta. „Er muß 
vertauſcht fein, das iſt klar, aber wie das möglich war —“ 

Bilde, eben fertig friſiert, ſprang auf, mit ſpitzen 
Fingern hob ſie den Frack aus dem Koffer und hielt 
ihn vor ſich hin. „Gitta,“ ſagte ſie, „wenn du eines 
anderen Koffer haſt, dann hat natürlich auch ein 
anderer deinen Koffer! So ein Frack iſt doch ganz 
offenbar ein Kleidungsſtück für eine hochfeierliche Ge— 
legenheit. Dem glücklichen Eigentümer wird alſo dein 
Vergißmeinnichtkranz dieſelben Dienſte leiſten müſſen 
wie dir ſein Frack.“ 
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Gitta war nicht imſtande, den Humor dieſer Anrede 
zu würdigen. „O, hätte ich doch nicht geſchlafen!“ 
klagte ſie. „Ich mußte freilich ſo ſehr früh aufſtehen. 
Ich wachte erſt genau, als der Zug in Lützenlund hielt, 
wieder auf. Irgend ein netter alter Herr half mir beim 


Ausſteigen mit dem Koffer. Er wird doch nicht aus 
Verſehen feinen eigenen Koffer —“ 

„Dieſer Frack,“ ſagte Hilde mit Entſchiedenheit, „iſt 
ein junger! Ich meine, er gehört einem jungen Herrn. 
Gitta, beſinn dich, wer fuhr denn ſonſt noch mit?“ 

„Ich hab' keine Ahnung!“ entgegnete Gitta. 
„Keinen Schimmer habe ich! Ich muß faſt zwei Stunden 
geſchlafen haben, und ich weiß nicht, was ee 
vorgegangen iſt!“ 


86 Brigittes Hochzeitsfahrt. - 2 


„Pack den Koffer aus!“ rief Hilde. „Vielleicht kann 
man wenigſtens herauskriegen, wem er gehört.“ 

Zögernd fing Gitta an. Eine tief ausgeſchnittene 
Weite, die ſorgfältig zuſammengelegten Beinkleider — 

„Weiter packe ich nicht aus!“ ſagte ſie. 

„Ich dächte auch,“ meinte die goldene Emma. 
„Im übrigen iſt es doch am wichtigſten, daß Fräulein 
v. Gartinger überhaupt irgend etwas anzuziehen be⸗ 
kommt. Hier in Lützenlund iſt freilich kein einziges 
Kleid aufzutreiben, denn die jungen Damen logieren 
ja alle in Karlshag und haben nur das Nötige mit ins 
Hotel genommen.“ 

„Da ſoll einer nicht wild werden!“ ſagte Hilde. 
„Mir iſt ſolch eine blödſinnige Sache noch nicht vor— 
gekommen.“ 

„Fräulein v. Gartinger wird nicht zur Trauung —“ 

Gitta zuckte wie unter einem vernichtenden Richter- 
ſpruch zuſammen. „Meine erſte Hochzeit!“ ſchluchzte ſie. 

„Na, Gitta, hoffentlich nicht deine einzige!“ tröſtete 
Hilde. 

Emma fuhr fort: „Fräulein v. Gartinger wird alſo 
nicht zur Trauung kommen können. Aber ſofort, wenn 
alle Herrſchaften in der Kirche ſind, fahre ich nach 
Karlshag hinaus, bügle ein Kleid von Fräulein Tilly 
aus und bin vielleicht ſchon in einer guten Stunde 
wieder da. Wenn dann auch ſchon zwei oder drei 
Gänge des Eſſens vorbei find, kommt Fräulein v. Gar- 
tinger doch noch zurecht, und alles Unglück iſt vergeſſen.“ 

Gitta ſchüttelte traurig den Kopf. Gleich darauf 
unterbrach ein Klopfen an der Tür alles weitere. Die 
Wagen fuhren vor. 

Hilde flog Gitta um den Hals. „Halt die Ohren 
ſteif, Gittalein! Eine männliche Vertrauensperſon 
muß das Ding nachher auspacken, um einen Anhalt 
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zu ſuchen. Hauptſache iſt, daß du nur überhaupt zu 
einem Kleide kommſt. Verlaß dich auf Emma!“ 

Und weg war fie. Ehe ſich noch alles begreifen ließ, 
fand Gitta ſich allein — allein in einem fremden 
Hotelzimmer, allein mit ihrem Schmerz. 

Glockengeläute klang durch die Winterklarheit her- 
über von der ziemlich entfernten Kirche in die Stille 
des Hotelzimmers. 

Gitta ſtand am Fenſter. Wie hatte ſie ſich gefreut, 
mit welchem Vergnügen hatte Onkel Tom, ihr Pflege- 
vater und erſter und älteſter Verehrer, wie er ſelbſt 
zu ſagen pflegte, fie in der myſtiſchen Abfahrtzeit des 
Frühzuges, heute morgen kurz nach fünf Uhr, an die 
Bahn geleitet, um fie ihre Hochzeitsfahrt doch nicht fo 
verlaſſen antreten zu laſſen, wie fröhlich und glänzend 
war dann dieſer Hochzeitsfahrt us die ſchöne 
Schlittenpartie, geweſen! 

Und nun? 

Da barg ſich der blonde Kopf in den Händen, und 
die arme Brigitte weinte und weinte und weinte. 


2: 

„Na, alſo! Laß dich anſehen, Mohr! Gut erhalten, 
wie mir ſcheint! — Nette Reiſe? — Schön. — Hier 
ſind wir ſchon am Hotel. Paula und ich wohnen auch 
hier im Wettiner Haus. Hier — bitte rechts, Haupt- 
treppe!“ 

Der Sprecher, ein eleganter Vierziger mit ſeinem 
Begleiter, der etwa zehn Fahre jünger fein mochte, 
bog in die Empfangshalle des Hotels in Ohlbeck ein, 
und die beiden Herren ſchritten die breite Treppe 
hinauf. 

„Da wären wir alſo. Paßt dir's mit dem Zimmer 
ſo? Paula und ich haben das nebenan. Mach dir's 


88 Brigittes Hochzeitsfahrt. 2 


jetzt bequem, dann poch bei Paula an und ſag ihr guten 
Tag.“ 

„Machen wir!“ ſagte Hans Moritz Müller, ſeinen 
Aberzieher ablegend. „Wir haben doch noch Zeit? 
— ga? — Na, ich will lieber doch gleich auspacken.“ 
Dabei machte er ſich daran, ſeinen Koffer aufzuſchließen. 
„Na — nu,“ rief er, bemüht, den Schlüſſel herum— 
zudrehen, „ich glaube gar, das Ding hat einen Knacks 
gekriegt!“ 

„Brich den Schlüſſel nicht ab!“ warnte Herrmannſen. 
„Iſt es denn auch der richtige?“ 

„Warum ſoll er's denn nicht ſein? — Willſt du 
wohl? — Na — endlich!“ 

Das Schloß war offen. Befriedigt klappte Hans 
Moritz den Deckel zurück und löſte die inneren Riemen— 
ſchnallen. 

„Jetzt — da hört doch aber alles auf!“ 

„Was iſt?“ fragte Herrmannſen, da er zu ſeiner 
Verblüffung gewahrte, wie fein Vetter ſchier erſtarrt 
vor dem offenen Koffer ſtand. | 

„Die reinſte Hexerei!“ 

„Wieſo?“ Herrmannſen kam heran. Seidenpapier 
bedeckte die Kofferöffnung, glatt und ſorgſam zurecht- 
gezupft. „Sit dir was geſtohlen? Es ſieht doch alles 
ganz unberührt aus!“ 

Hans Moritz lachte ärgerlich. „Unberührt, in der 
Tat! Aber das iſt nicht mein Koffer, oder ich bin nicht 
Hans Moritz Müller!“ 

„Ja aber, Menſch, mach doch vorwärts und ſieh nach! 
Du kannſt —“ 

Hans Voritz zog vorſichtig das Seidenpapier von 
zwei Ecken weg — kniſternd flatterte der Bogen in die 
Höhe, etwas Weißes, Zartes, Duftiges entſchleierte 
ſich, obenauf ein Kranz von Vergißmeinnicht. 
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„Glaubſt du's jetzt? Oder meinſt du, ich will dies 
Frühlingsgewölk anziehen und einen Vergißmeinnicht- 
kranz aufſetzen?“ 

„Ja, um Gottes willen, wie haft du das bloß an- 
geſtellt? Haft du den Koffer vertauſcht? Du haft ihn 


doch ſelber dem Hausdiener gegeben an der Bahn! 
Iſt er denn nicht gezeichnet? Warum biſt du aber auch 
ſo rückſtändig! Das tut man doch! Und eine Leibbinde 
gehört herum!“ 

„Zu dienen!“ entgegnete Hans Moritz. „Meine 
großen Koffer haben ſelbſtverſtändlich ihre Leibbinden! 
Grünweiß und große H M M alle miteinander! Aber 
dies Ding hab' ich mir geſtern erſt gekauft, fo 'n handlich⸗ 
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elegantes Ding, gerade paſſend für einen guten Anzug. 
— Ah, jetzt dämmert's!“ unterbrach er ſich und lachte. 
Dann zog er ein Skizzenbuch aus der Taſche, ſuchte 
blätternd in den Seiten und hielt es dann ſeinem 
Vetter aufgeſchlagen hin. 

Eine fein und reizvoll ausgeführte Zeichnung war's 
mit jener eleganten Prägnanz, die allen Freunden von 
Hans Moritz Müllers Stift wohl bekannt war — der 
Kopf eines fchlafenden jungen Mädchens, ſehr lieblich- 
reizvoll aufgefaßt. | 

„Das iſt das Geſicht, das von Rechts wegen unter 
dieſen“ — er tippte an den Koffer — „unter dieſen 
Vergißmeinnichtkranz gehört!“ | 

„Du kennſt fie alſo!“ ſagte Herrmannſen erleichtert. 
„Na, dann iſt's ja nicht ſo ſchlimm. Das Telephon 
wird das Unglück raſch kuriert haben.“ 

Hans Moritz ſah noch immer auf ſeine Zeichnung, 
dann klappte er das Buch zu und ſagte: „Nein, ſondern 
es iſt noch viel ſchlimmer! Denk dir, dieſe holden 
ſechzehn oder ſiebzehn Jahre, die, mit einem Ver— 
gißmeinnichtkranz gekrönt, ſich an irgend einer feierlichen 
Sache beteiligen wollen! Denk dir's, bitte! Und 
kennen tu' ich ſie nämlich durchaus nicht, ich weiß nur, 
daß ſie ſo ungemein lieblich iſt, und deswegen iſt mir's 
ſchrecklich, ſie ſo in der Klemme zu wiſſen. Ich kann mir 
die Sache nicht anders erklären, als daß dieſe junge 
Dame beim Ausſteigen meinen Koffer ſtatt ihres 
eigenen erwiſcht hat und —“ 

„Du kennſt fie nicht? Wo iſt fie denn ausgeſtiegen? 
Erzähl doch im Zuſammenhang, Mohr! So iſt ja 
gar nicht daraus klug zu werden.“ 

„Was ſoll ich erzählen, wenn ich ſelbſt nichts weiß? 
Als ich einſtieg, fand ich dieſe holde kleine Perſon 
ſchlafend vor; ich zeichnete ſie ab, nicht ohne von einem 
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alten Herrn der Unverſchämtheit geziehen zu wer- 
den.“ 

„Hatte ganz recht, Malersmann!“ warf Herrmannſen 
trocken ein. „Wozu habt ihr Pinſelgeſindel eigentlich 
die Weltpacht auf Unverſchämtheit?“ 

Hans Moritz lachte, und ſein markantes Geſicht mit 
den hellen Augen ſah faſt bubenhaft froh aus dabei. 
„Ja, man gehört nun einmal zu den Leuten, die ſich 
alles, was ſchön iſt in der Welt, auf ihre Art abſchreiben 
dürfen. Iſt es unverſchämt, ſo tut's mir ja ſehr leid, 
aber ein Stück Schönheit, ob's nun ein Landſchafts- 
antlitz oder ein Menſchengeſicht iſt, davon nehm' ich mir 
allemal die Abſchrift, ohne lange zu fragen. Sc ſtehle 
ſozuſagen von klein auf. Übrigens iſt das ein fcheuß- 
licher Zug, dieſer Fünfuhrzug — und ſo ſchlief ich 
ſelber mir nachher noch ein Stück meines verkürzten 
Schlafes zuſammen. So dunkel erinnere ich mich, daß 
das kleine Ding irgendwo ausſtieg. Als ich mich nachher, 
kurz vor Ohlbeck, ermunterte, da war nur noch eine 
alte Dame mit mir zuſammen, die gar kein Gepäck 
hatte.“ 

„Das iſt ja wirklich glänzend verbuttert! Weißt 
du denn nicht wenigſtens, wo ſie ausſtieg?“ 

„Nichts weiß ich. Auf irgend einer der kleinen 
Zwiſchenſtationen jedenfalls.“ 

„Ja, dann weiß ich nichts anderes, als daß der Koffer 
hier ausgepackt werden muß,“ entſchied Herrmannſen. 
„Man braucht nicht gerade Sherlock Holmes zu ſein, 
um ſich zu ſagen, daß die einzige Möglichkeit, etwas 
zu erfahren, hier drinnen liegt. Oder willſt du vielleicht 
dein Konterfei von der kleinen Schönen erſt drucken 
laſſen und einen Steckbrief verſchicken? Bis dahin 
iſt die Vergißmeinnichtkranzſache lange vorbei und alle 
Liebesmühe vergebens.“ 
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„Aber du denkſt doch nicht im Ernſt, daß ich dies 
Frühlingsgewölk anfaſſe, von den weiteren öndis— 
kretionen ganz abgeſehen! Zc vertraue mich da lieber 
deiner Frau an.“ 

„Die werden wir gleich haben,“ meinte Herrmannſen 
und ging, um ſeine Frau zu holen. 

Die beiden Herren ſtanden dann, die Hände in den 
Hoſentaſchen verſenkt, am Fenſter, während Frau 
Paula ſich mit offenbarer Befriedigung daran machte, 
die Indiskretion, zu der die Lage zwang, an dem „Ver— 
gißmeinnichtkoffer“, wie Hans Moritz ihn nannte, 
zu begehen. 

„Was für ein reizendes Kleid!“ ſagte ſie jetzt, das 
Lenzgewölke mit emporgereckten Armen den beiden 
Herren hinhaltend. 

„Hab die Güte, Paula,“ ſagte ihr Gemahl mit 
leiſer Gereiztheit, „und verſuche einzuſehen, daß es 
ſich hier nicht um ein Privatvergnügen handelt, ſondern 
lediglich darum, herauszufinden, wer die Eigentümerin 
dieſes Koffers iſt! Schnell und ſachlich alſo, bitte!“ 

„Ihr ſchrecklichen Zuriſten!“ ſagte Frau Paula 
geringſchätzig. „Ich bin übrigens mitten im Heraus- 
finden, wenn dir's beliebt,“ und während ſie die 
Weite des hohen Gurts prüfte, die Spitzen und 
die Chiffonroſettchen mit Kennermiene beſah, fuhr 
ſie wichtig fort: „Alſo, ihr Barbaren, hört zu: Sie iſt 
ſchlank, ſie hat Geſchmack und Geld, ſie läßt bei einer 
guten Schneiderin arbeiten, und ich bin überzeugt, dies 
iſt ein Brautjungfernkleid —“ 

„Paula!“ 

„Schon gut!“ beſchwichtigte die Gerügte, indem 
ſie das Kleid ſorglich auf zwei Stühle breitete und ſich 
dem Koffer wieder zuwandte. 

„Jetzt kommt ein Reiſeneceſſaire, viel eleganter als 
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das meine, Wäſche, gezeichnet mit B. v. G. — und 
was für hübſche ſchmale Füßchen muß ſie haben! 
Das ſind ja entzückende kleine Schuhe! Und dieſer nette 
kleine Fächer und hier — natürlich ein Rückenkiſſen! 
Na, das hätte ich euch vorher ſagen können. Daß junge 
Mädchen Rückenkiſſen zur Hochzeit verſchenken, iſt fo 
ſicher wie das Amen im Gebet. Zch bekam bloß 
ſieben —“ 

„Wenn fie alle fo bübſch waren wie dies,“ ſagte 
Hans Moritz mit Anerkennung, „dann kann ich das 
durchaus nicht für ein Unglück anſehen. Da ſteckt ja 
eine Karte daran, Paula —“ 

„Deine Gitta,“ las Paula von dem Kärtchen ab, 
das an des Kiſſens Rückſeite befeſtigt war. 

„Deine Gitta!“ ſtöhnte Herrmannſen. „Deine 
Gitta! — Was ſollen wir damit anfangen? — Mach 
doch weiter, Paula!“ 

Ein Jubelſchrei von Paula unterbrach ihn. „Jetzt 
kommt's aber wirklich!“ rief ſie und hielt triumphierend 
eine flache Lederkaſſette empor. Mit leiſem Knacks 
ſprang das Schloß auf. Das elegante Etui enthielt 
ein vornehmes Belegbeſteck für Fiſche und eine Karte 
in einem Umſchlag. „Er iſt unverſchloſſen,“ fuhr 
Paula erleichtert fort und holte ein Kärtchen heraus. 
„Medizinalrat Dr. Holzmann und Frau mit herzlichen 
und aufrichtigen Wünſchen,“ las ſie, dann hielt ſie 
das Etui triumphierend den Herren hin. Sn die eine 
Ecke des Deckelfutters war mit kleinen Goldziffern 
eine Datumsziffer hineingepreßt. „Seht ihr — eine 
Hochzeit!“ 

„Und zwar heute!“ ſagte Hans Moritz, der das 
Etui in Händen hielt und ſich dann etwas notierte. 
Dann nahm er Hut und Überzieher und ſagte ſchon 
in der Tür ſtehend: „Tauſend Dank, Paula. Willſt du 
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nun auch noch ſo liebenswürdig ſein, den Koffer 
wieder einzupacken?“ 

„Wohin willſt du denn?“ 

Hans Moritz war ſchon draußen. 

„So ſag mir doch!“ ſchmollte Paula, ſich an ihren 
Gatten wendend. 

Aber auch der war ſeinem Vetter gefolgt, und Frau 
Paula fand ſich allein mit der ſonderbaren Aufgabe, 
den Koffer einer Dame zu packen, von der ſie im Grunde 
nicht mehr wußte, als daß ſie ein Rückenkiſſen als 
Hochzeitsgeſchenk geſtickt hatte. 

Von der Straße ratterte endlich das nervöſe 
Knattern eines wartenden Autos. Hans Moritz kam 
eilig die Treppe herauf, überreichte ſeiner Schwägerin 
ein rieſiges Bündel Veilchen, dankte ihr ritterlich und 
ſagte: „Gnädigſte aller Geheimpoliziſtinnen, es iſt 
jetzt zwölf Uhr vierzig, in fünf Viertelſtunden bin ich 
in Lützenlund, in ebenfalls fünf Viertelſtunden wieder 
hier, alſo rechtzeitig genug, um in meinem eigenen 
Frack und nicht in anderer Leute Vergißmeinnichtkranz 
Onkel Phils Trauung um vier Uhr beizuwohnen. Bis 
dahin alſo empfehl' ich mich. Vorläufig noch einmal 
meinen heißeſten Dank für deine ſcharfſinnige Unter- 
ſtützung. Ich werde Fräulein Brigitte v. Gartinger 
alle deine unbewußten Komplimente beim Auspacken 
ihres Koffers ausrichten, und —“ 

„Hans Moritz, erbarm dich!“ rief Frau Paula 
ganz erregt. „Woher weißt du? Was haft du gemacht, 
und was haſt du jetzt vor? Mir iſt alles ein Rätſel! 
Ein Medizinalrat und ſeine Frau tragen doch keine 
Vergißmeinnichtkränze!“ 

„Sehr richtig, aber mitunter ihre Nichten! Im 
übrigen: wozu kleben Goldſchmiede ihre genauen 
Firmenadreſſen in ihre Etuis? Vozu gibt's ein Reichs- 
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telephonadreßbuch und einen reichsdeutſchen Fern- 
ſprecher? Wozu endlich gibt es Autodroſchken, die bei 
anſtändigem Tempo von hier bis Lützenlund nur etwa 
achtzig Minuten brauchen? — Doch nur, damit man die 
zu gegenſeitigem Entſetzen vertauſchten Koffer noch 
rechtzeitig zu gegenſeitigem Entzücken wieder zurück- 
tauſchen kann!“ 

Sprach's, nahm den Unglüdstoffer und war ſchon 
wieder aus der Tür. 

Gleich darauf ziſchte und ratterte unten das ab- 
fahrende Auto. 

3. 

Die Glocken hatten aufgehört zu läuten, und Gitta 
hatte aufgehört zu weinen. 

Theas Trauungstag! Ja, das war das Leidvolle, 
das wirklich Schmerzliche. Aber von der verſäumten 
Trauung abgeſehen, war das Unglück wirklich ſo 
unermeßlich? Eigentlich — eigentlich nicht. Sie über- 
dachte die Leute, mit denen ſie ja am Morgen lange 
genug zuſammen geweſen war, um einen Eindruck 
von ihnen zu gewinnen. Ihr Tiſchherr für heute abend, 
dieſe blonde Miniaturausgabe der Spezies Mann, der 
ſie ein bißchen ſchnoddrig und in ſeinem beſten Refe— 
rendardeutſch über irgendwelche gleichgültige Dinge 
zu unterhalten getrachtet, der lange Leutnant Ahling, 
deſſen unverhohlene Courmacherei ſie ſpöttiſch und 
abwehrend zurückgewieſen hatte — und plötzlich ſtand 
Brigitte vor einem Spiegel, ſah ſich forſchend in das 
verweinte Geſicht und — lachte. 

Ganz laut und fidel lachte ſie in ihrer einſamen Haft. 

Es gibt ſo manches Vergnügen, über das man ſich 
ärgern kann, warum ſoll es nicht auch einen Arger geben, 
über den man lachen kann, ſchoß es ihr durch den Sinn. 
Nun kühlte ſie ihre Augen, wuſch ſich die letzten 
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Tränenſpuren vom Geſicht und verließ das Zimmer. 
Sie ſchritt die altmodiſche Stiege mit dem hellen 
Holzgeländer hinab, denn ſie wollte aus der Not 
eine Tugend machen und während ihrer unfreiwilligen 


Haft ſich wenigſtens die Kuliſſen, das heißt alſo den 
Speiſeſaal und den Empfangsſalon, anſehen. 

Im Begriff, die letzte Treppenſtufe hinabzuſteigen, 
ſah Gitta, wie ſich die Tür der Eingangshalle öffnete, 
ein ſchlanker großer Herr trat eilig ein und ſah ſich 
ſuchend um. 
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Gitta hatte eine Idee. 

Sie ging auf den Ankömmling zu und age „Sie 
ſind gewiß Herr Müller?“ 

Der Angeredete verbeugte ſich höflich. „Zu dienen, 
gnädiges Fräulein, ich heiße Müller.“ 

„Ich dachte es mir. Aber Sie kommen leider zu 
ſpät. Alle Damen haben ſich nun ſchon ſelbſt friſiert, 
und Sie können gleich wieder umkehren.“ 

„Gnädiges Fräulein geſtatten — ich bin durchaus 
nicht in der Abſicht hier, jemanden zu friſieren, 
ſondern —“ 

Gitta ſah den Fremden, der gegen das Licht ſtand, 
erſchrocken und erſt jetzt genauer an. „Ja, ſind Sie 
denn nicht —“ 

„Wer ich nicht bin, weiß ich leider nicht,“ ſagte der 
Fremde lächelnd, „aber wer ich bin, weiß ich, und 
vielleicht erlauben Sie es mir, es Ihnen zu ſagen. 
Ich heiße Hans Moritz Müller und bin meines Zeichens 
ein Maler und kein Friſeur.“ Dabei machte er der 
faſſungsloſen Gitta eine ſehr höfliche Verbeugung. 
Dann ſah er ſie aus ſeinen hellen Augen lächelnd an 
und fuhr fort: „Darf ich nun einmal verſuchen, ob ich 
mehr Glück habe, wenn ich zu erraten ſuche, wer Sie 
ſind?“ e 

„Aber, Herr Müller — 

„Sie, gnädiges 1 ſind Brigitte v. Gar- 
tinger, momentan kaltgeſtellte Brautjungfer, und —“ 

„Um Gottes willen,“ rief Gitta ahnungsvoll, „Sie 
haben doch nicht etwa —“ 

„Ich habe nicht! Diesmal ſtimmt's! Freilich 
anderſeits — ich habe doch — 

„Meinen Koffer!“ Und nun lachte Gitta fo herzlich, 
wie Hans Moritz Müller un nie einen Menfchen 
hatte lachen hören. 

1910. VII. N 7 
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„Ja, gnädiges Fräulein, ich bin mit dem Auto von 
Ohlbeck gekommen. Aber kurz vor Lützenlund haben 
wir eine ſo regelrechte Panne erlebt wie nur möglich. 
Da blieb mir nichts übrig, als zu Fuß hereinzukommen 
und den Mann bei ſeinen Wiederbelebungsverſuchen 
an dem Auto zurückzulaſſen. Zetzt wollen wir nun 
zuallererſt einen Hausdiener abſchicken, um Ihren 
Koffer zu holen — nicht wahr?“ 

Wie gern gab Gitta ihre Zuſtimmung. Dann ſagte 
ſie: „Bitte, Herr Müller, wollen Sie hier eintreten. 
Das ganze Hotel iſt von oben bis unten voll von uns 

Hochzeitsgäſten, und dieſer kleine Salon iſt zurzeit 
der einzig verfügbare Raum.“ 

Gleich darauf ſaßen ſie einander gegenüber. 

„Sie müſſen mir ſehr verzeihen,“ begann Gitta, 
„es iſt mir ſchrecklich peinlich, daß ich dieſen Irrtum 
auf dem Gewiſſen habe.“ 

„Aber ich bitte Sie,“ wehrte Hans Moritz ab, „die 
Schuld liegt ebenſoviel an mir. Zch habe es einfach 
verſchlafen —“ 

„Verſchlafen?“ lachte Gitta. „Ich auch!“ 

Nun verloren ſie ſich in Einzelheiten und erzählten 
einander unter Scherzen und Lachen, auf welche Weiſe 
fie beide ihre Rollen in der Komödie unter der ſo vor- 
trefflichen Leitung des Zufalls geſpielt, und wie ſie 
ſich nun hier zuſammengefunden hatten. 

„Ihr Onkel ſprach übrigens eine Vermutung aus, 
die ich erſt auch teilte, aber die ich nun zu meiner großen 
Freude nicht beſtätigt finde — nämlich, daß ich Sie, 
gnädiges Fräulein, in Tränen finden würde.“ 

Über Gittas Züge glitt ein Lächeln. „Ein paar 
Tränen hat's ja zuerſt gegeben, aber nachher fand ich, 
daß das Pech ſich viel beſſer zum Belachen eigne als 
zum Beweinen.“ 
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„Das finde ich jetzt auch,“ ſagte Hans Woritz nach- 
drucksvoll, und ſeine hellen Augen ruhten mit großer 
Wärme auf dem lebendigen Stück Schönheit, das er 


heute morgen „abgeſchrieben“ hatte, ohne zu ahnen, 
daß er es ſo bald wiederſehen würde. 

Da öffnete ſich leiſe die Tür, und plötzlich gewahrten 
fie die Geſtalt der Braut, ſtill und weiß wie eine Er— 
ſcheinung. Und kaum hatte die Braut die Schwelle 
hinter ſich, da ſchlang der Mann, der dicht hinter ihr 
gekommen war, ſeine Arme feſt um die Schleier— 
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verhüllte. Die ließ ſich willig hineinziehen, und die 
zwei Menſchen hingen aneinander in wortloſem Glück. 

Gitta war aufgeſprungen, ihr Geſicht war ganz 
blaß. „Thea!“ ſtieß ſie hervor. „Liebe Thea!“ 

Weiße Schleierwogen umfluteten Gitta, und ein 
heißer Mund preßte ſich auf den ihren. 

Die beiden Herren aber ftanden einander gegen- 
über und wünſchten einer den anderen und jeder ſich 
ſelbſt zehntauſend Fuß unter die Erdoberfläche. 

Wieder öffnete ſich die Tür. Der Hausdiener 
keuchte herein. „Da iſt der Koffer, und der Chauffeur 
läßt dem Herrn ſagen, daß jemand kommen müßte 
mit Pferden und ihn und das Auto holen, denn das 
wäre von dem tiefen Schnee verdorben.“ 

Er glaubte eine böſe Botſchaft zu überbringen und 
erwarb ſich damit die Dankbarkeit von vier Menſchen. 

Thea faßte des Malers Hand mit einer herzlichen 
Bewegung und fagte: „Der nächſte Zug nach Ohlbeck 
geht erſt nach ſieben Uhr. Sie ſehen alſo — mitgegangen, 
mitgefangen! Wenn es Ihnen Freude macht, ſo möchte 
ich Sie alſo bitten, ſo lange unſer Gaſt zu ſein.“ 

„Sie machen mich ſehr glücklich, gnädige Frau!“ 
ſagte Hans Moritz merkwürdig ernſt. ö 

Gittas Geſicht war ganz blaß, als ſie endlich in ihr 
Frühlingsgewölk hineinſtieg und den Vergißmeinnicht- 
kranz auſſetzte. | 

Wie gut, daß Emma noch nicht zurück war, und daß 
auch Hilde nicht kam, daß ſie ganz, ganz allein mit 
ſich war! | 

Aus ihrem blaſſen Geſicht ſahen die Augen gedanten- 
voll über ihr eigenes Spiegelbild. Theas Trauung, das 
Ereignis, auf das ſie ſich ſo gefreut hatte, hatte 
fie verſäumen müſſen, aber ihrer jungen Seele war 
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in einer einzigen leidenſchaftbebenden Sekunde eine 
tiefere, gewaltigere Predigt geworden — und ſie hatte 
dieſe Predigt verſtanden, hatte ſie jäh und faſt er- 
ſchreckend gut verſtanden. — 

Hans Moritz Müller aber hatte, nachdem auch 
er ſehr gedankenvoll geweſen, plötzlich Grund, zwei 
Menſchen, für die er nie zuvor etwas empfunden 
hatte, aus vollem Herzen zu ſegnen. Das war erſtens 
der alte Herr in der Eiſenbahn und zweitens der 
Chauffeur des verunglückten Autos. 

Und wie endete nun die Hochzeitsfahrt der jungen 
Brigitte v. Gartinger? 

Endete ſie, als des Abends Tanz und Frohſinn 
verklang? Endete ſie, als Gitta und Hans Moritz 
gemeinſam zurückreiſten und einander lachend ver— 
ſicherten, jedes wolle des anderen Koffer in Obacht 
nehmen? 

Es iſt ſchwer zu entſcheiden, wann und wo das 
eigentliche Ende war. Vielleicht war's erſt gar an 
jenem hellen Junitag, als die junge Brigitte eine 
andere Hochzeitsfahrt antrat; denn von dem Tage 
an war fie nicht mehr Brigitte Gartinger, und fo wird 
es wohl ſeine Richtigkeit haben, daß dies der eigentliche 
Abſchluß war von der Hochzeitsfahrt der Brigitte 
Gartinger. 


Ein bürgerlicher Königshof. 


Von L. Brenkendorff. 


| — 
Mit 8 Vildern. Nachdruck verboten.) 
Eine ſehr ruhige und unblutige „Revolution“ war es, 

durch die am 7. Juni 1905 die ſeit langem durch 
mancherlei politiſche Mißhelligkeiten getrübte Ver- 
einigung zwiſchen Norwegen und Schweden aufgelöſt 
und der norwegiſche Königsthron erledigt wurde. Das 
Geſpenſt eines Krieges zwiſchen den beiden fkandi— 
naviſchen Nachbarreichen, das zum Unbehagen Europas 
für einen flüchtigen Moment aufzutauchen ſchien, war 
dank der auf beiden Seiten bewahrten ruhigen Über- 
legung bald wieder gebannt, und die innerpolitiſche 
Entwicklung des nun wieder zu voller Unabhängigkeit 
und Selbſtändigkeit gelangten norwegiſchen Rönig- 
reichs konnte ſich ohne alle äußeren Stürme und Fähr- 
lichkeiten vollziehen. 

Unmittelbar nach dem bedeutſamen 7. Zuni ſchon 
hatte die proviſoriſche norwegiſche Regierung dem 
Prinzen Karl von Dänemark heimlich die Thron— 
kandidatur angeboten, und als am 27. Oktober die 
völkerrechtliche Auflöſung der Union zwiſchen Schweden 
und Norwegen in aller Form erfolgt war, konnte der 
bis dahin in der Öffentlichkeit faſt gar nicht hervor— 
getretene Dänenprinz auch dem norwegiſchen Volke, 
bei dem die endgültige Entſcheidung lag, für die Er- 
hebung auf den Königsthron in Vorſchlag gebracht 
werden. 
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Es war nicht eben viel, was man von dem da- 
mals Dreiunddreißigjährigen wußte. Er hatte in 
der dänischen Marine gedient, ſich als gewiſſenhafter, 
pflichttreuer Offizier erwieſen und durch feine ruhige, 
ſympathiſche Perſönlichkeit die Zuneigung aller ge— 
wonnen, die in nähere Beziehungen zu ihm getreten 
waren. Seit ſeiner im Jahre 1896 erfolgten Vermäh— 
lung mit der Prinzeſſin Maud von England, der 


Das Koͤnigſchloß in Chriſtiania. 


Lieblingstochter König Eduards, hatte er ſich faſt mehr 
am engliſchen als am däniſchen Königshofe aufgehalten, 
und ſeine einflußreichen verwandtſchaftlichen Ver— 
bindungen mochten nicht wenig dazu beigetragen 
haben, die Aufmerkſamkeit der leitenden Männer in 
Norwegen gerade auf ihn zu lenken. 

Norges Volk bewies durch ſeine Abſtimmung, daß 
es in ſeiner überwiegenden Mehrheit mit dem vor— 
geſchlagenen Kandidaten einverſtanden ſei, und am 
18. November 1905 beſtieg der bisherige Prinz Karl 
als Haakon VII. (ſprich: Hokon) den norwegiſchen 
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Königsthron. Eine Woche ſpäter leiſtete er den Eid auf 
die Verfaſſung, die bekanntlich in noch viel weiterem 
Sinne demokratiſch zu nennen iſt als die engliſche, 
und am 22. Juni 1906 wurde er in dem altehrwürdigen 
Drontheim feierlich gekrönt. 

Die wenigen Regierungsjahre, die heute erſt hinter 
ihm liegen, boten dem jungen König Haakon wenig 
Gelegenheit, ſich durch hervorragende Herrſchertaten 
auszuzeichnen, und aller menſchlichen Vorausſicht nach 
wird an ſolchen Gelegenheiten auch in der Folge 
kaum Überfluß fein. Denn die Grenzen für ein felb- 
ſtändiges Handeln ſind dem Staatsoberhaupt durch 
die norwegiſche Verfaſſung recht eng gezogen, und der 
eigenartige Volkscharakter würde allen abſolutiſtiſchen 
Gelüſten, jedem Verſuch eines „perſönlichen Regiments“ 
von vornherein einen ſtarken, unüberwindlichen Wider- 
ſtand entgegenſetzen. Darüber aber konnte König 
Haakon ja ſchon damals nicht im Zweifel ſein, als er 
ſich für die Annahme der Kandidatur entſchied, und ſo 
darf man getroſt annehmen, daß ſein Ehrgeiz von allem 
Anbeginn nur darauf gerichtet war, ſich durch hin- 
gebungsvolle Arbeit und treue Pflichterfüllung inner- 
halb der feiner Königsmacht geſteckten verfafiungsmäßi- 
gen Grenzen die Hochachtung, das Vertrauen und 
die Liebe des zu hoher. politiſcher Reife entwickelten 
Volkes zu gewinnen, das ihm die höchſte Würde in 
ſeinem Staatsweſen übertrug. 

Man darf es um ſo eher annehmen, als das bisherige 
Verhalten des Königs bei den zuzeiten recht lebhaften 
innerpolitiſchen Kämpfen uneingeſchränkte Anerkennung 
verdient, und als erfreulicherweiſe bis zu dieſer Stunde 
auch nicht der leiſeſte Schatten eines Mißtrauens 
zwiſchen ihn und fein Volk gefallen iſt. Für die Erhal- 
tung vortrefflicher Beziehungen zu den europäiſchen 
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Großmächten aber hat König Haakon durch das bereit— 
willige Einſetzen ſeiner perſönlichen Vorzüge und ſeiner 
verwandtſchaftlichen Beziehungen unzweifelhaft viel 
mehr getan, als es allein dem diplomatiſchen Geſchick 
der norwegiſchen Staatsmänner möglich geweſen wäre. 

Seine häufigen Reiſen an auswärtige Höfe haben 
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König Haakon in feinem Arbeitszimmer. 


nach dieſer Richtung hin die beiten Früchte getragen, 
und ſicherlich iſt es nicht ihm zur Laſt zu legen, wenn 
einzig das Verhältnis zu dem grollenden ſchwediſchen 
Nachbarn noch immer ein recht kühles geblieben iſt, 
denn an Entgegenkommen gegen Schweden hat ſeine 
Regierung es gewiß nicht fehlen laſſen. Sie hat die 
Beſtimmungen der Karlſtader Übereinkunft über die 
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ſie immer bemüht geweſen, alle neu auftauchenden 
ſchwediſch-norwegiſchen Streitfragen durch Aberweiſung 
an ein Schiedsgericht friedlicher und gerechter Löſung 
zuzuführen, ſo daß angeſichts einer von ſo freundlichem 
und verſöhnlichem Geiſte erfüllten Politik wohl auf 
eine allmähliche Überwindung des im Grunde ja be— 
greiflichen ſchwediſchen Mißtrauens und auf eine 
Beſſerung der beiderſeitigen Beziehungen zu hof— 
fen iſt. 

Was den König in der kurzen Zeit ſeiner bisherigen 
Regierung dem norwegiſchen Volke beſonders nahe 
gebracht hat, iſt neben ſeiner klugen Zurückhaltung im 
innerpolitiſchen Kampfe vor allem die Schlichtheit 
und natürliche Liebenswürdigkeit ſeines perſönlichen 
Auftretens; wie die Einfachheit und gut bürgerliche 
Innigkeit ſeines Familienlebens. Der Norweger will 
nicht durch äußeren Pomp und königliche Pracht ge— 
blendet werden, er will in feinem Landesherrn viel- 
mehr ein rühmenswertes Vorbild echter Bürgertugend 
ſehen können. Daß König Haakons Charaktereigen- 
ſchaften es ihm leicht machten, ſeine Aufgabe von 
Anfang an in dieſem Sinne zu erfaſſen, hat ihn über 
Erwarten ſchnell das richtige Verhältnis zu ſeinem 
Volke gewinnen laſſen. 

Der königliche Palaſt in Chriſtiania ift bei aller 
Vornehmheit keineswegs ein impoſanter Prachtbau 
mit üppigem architektoniſchen Schmuck; er mutet viel 
eher ein wenig zu kalt und ſtrenge an. Aber 
dieſer Eindruck iſt raſch verwiſcht, ſobald man ſein 
Inneres betritt. Glücklicher iſt wohl in keinem euro— 
päiſchen Königſchloß alles prunkhaft Kalte und auf 
rein äußerliche Wirkung Geſtellte vermieden, glück— 
licher wohl kaum irgendwo der Charakter eines behag— 
lichen, von künſtleriſchem Geiſte erfüllten Heims mit 
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dem unerläßlichen würdevollen Ernſt des Königſitzes 
gepaart. 

Das Hauptverdienſt an dieſer anheimelnden inneren 
Ausgeſtaltung des Palaſtes gebührt unzweifelhaft der 
Königin Maud, die ſich mit ſicherem Verſtändnis und 
gutem Geſchmack ebenſo eifrig um alle Einzelheiten 
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Der Koͤnig und die Koͤnigin beim Schilauf. 


der Einrichtung gekümmert hat, wie ſie ſich um die 
Einzelheiten der königlichen Wirtſchaftsführung kümmert. 
Es iſt die gute hausfrauliche Schule der alten Königin 
Viktoria, die da in ihrer Enkelin dieſelben erfreulichen 
Früchte trägt wie einſt bei der Mutter des jetzigen 
deutſchen Kaiſers. Königin Maud, die — am 26. No— 
vember 1869 geboren — um drei Fahre älter iſt als 
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ihr Gemahl, iſt den Norwegern ebenſo ſchnell vertraut 
und ſympathiſch geworden wie dieſer. Je argwöhniſcher 
man ſich bei der ehemaligen engliſchen Prinzeſſin auf 
ſehr viel unnahbare Hoheit gefaßt gemacht hatte, deſto 
angenehmer fühlte man ſich von dem natürlichen Weſen 
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Der Hofdienſt auf Schneeſchuhen. 


dieſer zierlichen Dame berührt, die ſich der engeren und 
weiteren Öffentlichkeit viel ſeltener in ihrer königlichen 
Würde als in ihrer Eigenſchaft als liebenswürdige 
Gattin und fürſorgliche Mutter zeigt. 

Von höfiſchem Gepränge iſt im Königſchloſſe zu 
Chriſtiania nicht mehr als das unumgänglich Not- 
wendige zu bemerken, und der Dienſt des Gefolges, 
der Adjutanten, Kammerherren und Hofdamen iſt 
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wohl an keinem anderen Hofe jo leicht wie hier. Um 
neun Uhr morgens ſitzt der König am Schreibtiſch 
ſeines Arbeitszimmers bei der Lektüre der wichtigeren 
Tageszeitungen und der Durchſicht der aus den ver— 
ſchiedenen Reſſorts eingelaufenen Berichte — einer 
Beſchäftigung, der der ganze Vormittag gewidmet iſt, 
ſofern ſie nicht durch die Erteilung von Audienzen 
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Eine Ecke in Prinz Olafs Zimmer. 


unterbrochen werden muß. Auch die Königin verzichtet 
bis zu dem nach engliſcher Sitte um die Mittagszeit ein- 
genommenen Gabelfrühſtück auf alle Dienſtleiſtungen 
von ſeiten ihrer Hofdamen und widmet ſich bis dahin, 
uneingeengt durch höfiſche Etikette, der Sorge für ihre 
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häuslichen Obliegenheiten oder für das Wohl ihres 
Söhnchens, an dem ſie gleich dem Vater mit größter 
und doch höchſt vernünftig betätigter Liebe hängt. 

An der Tafel um ein Uhr mittags erſcheinen dann 
auch die Damen und Herren vom Dienft. Das Mahl iſt 
wiederum von gut bürgerlicher Einfachheit und nimmt 
demzufolge nicht eben viel Zeit in Anſpruch. Jeder, 
der einer Einladung zu dieſer königlichen Frühſtückstafel 
gewürdigt wurde, iſt voll Entzücken über den beiter- 
familiären Ton, der an ihr zu herrſchen pflegt, und über 
die gänzliche Abweſenheit alles peinlich ſteifen Zere— 
moniells. 

Die Nachmittagſtunden gehören der Erholung 
auf einem von dem Königspaar unternommenen 
Spaziergang, der während der Wintermonate gleich- 
zeitig zu ausgiebiger ſportlicher Betätigung benützt 
wird. Sowohl König Haakon wie Königin Maud 
ſind ausgezeichnete Schiläufer, und ſie kennen kein 
köſtlicheres Vergnügen als das Rodeln von den ſchnee— 
bedeckten Höhen in der ſchönen Umgebung der nor— 
wegiſchen Hauptſtadt. Die weit über das Normal- 
maß hinausgewachſene ſchlanke Geſtalt des Königs 
und die anmutig behende Figur der Königin ſind 
niemals fehlende, wohlbekannte und allbeliebte Er— 
ſcheinungen bei allen ſportlichen Veranſtaltungen in 
und um Chriſtiania. Sie geben an Gewandtheit und 
Elaſtizität heute ſchon keinem geborenen Norweger 
mehr etwas nach, und ihre aufrichtige Vorliebe für die 
echt nationalen Vergnügungen hat natürlich auch 
nicht wenig zu ihrer raſch gewonnenen Volkstümlich— 
keit beigetragen. 

Den Nachmittagstee nimmt der König regelmäßig in 
dem reizenden Zimmer ſeiner Gattin ein, wo ſich beide, 
ungeſtört durch läſtige Geſellſchaft, ganz ihrem Eltern- 
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glück hingeben, denn die Zeit bis zu der Abendmahlzeit 
um acht Uhr gehört dem kleinen Prinzen Olaf, dem 
erklärten Liebling des ganzen Landes, der in der Tat 
ein rechter Norwegerkönig zu werden verſpricht. Am 
2. Juli 1905 auf Schloß Sandringham in England ge— 
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Das Spielzeug des Kronprinzen. 


boren und urſprünglich auf den Namen Alexander ge— 
tauft, entwickelt ſich der kleine Kronprinz dank einer 
ausgezeichneten Erziehung in verheißungsvollſter Weiſe. 
Es wird darauf gehalten, daß er den größten Teil 
des Tages im Freien verbringt und ſich tüchtig aus— 
tummelt. Dabei wird er keineswegs ängſtlich von der 
unmittelbaren Berührung mit dem Volke ferngehalten, 
1910. VII. 8 
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und wenn der Norweger in König Haakon bei aller 
aufrichtigen Sympathie vielleicht noch immer den 
„Fremdling“ ſieht, ſeinen Nachfolger wird er ſicherlich 
einſt ganz als echten und rechten Landsmann betrachten. 

Das Abendeſſen nehmen der König und die Königin 
faſt immer allein ein, und das Gefolge wird in der 
Regel Schon vor Beginn desſelben für den Reit des 
Tages entlaſſen. Eine Ausnahme bilden nur die be— 
ſonderen feſtlichen Veranſtaltungen, die ſich im höfiſchen. 
Leben aus Gründen der Repräſentation natürlich nicht 
ganz umgehen laſſen. Aber fie werden auf das Not— 
wendigſte beſchränkt wie in einem vom rechten Geiſte 
erfüllten Bürgerhauſe, darin der Schwerpunkt der 
Lebenshaltung nicht in der lauten und glanzvollen 
Geſelligkeit, ſondern im traulichen Genießen des 
Familienglücks liegt — ein treffliches Beiſpiel, für das 
man vielleicht nirgends beſſeres und herzlicheres Ver- 
ſtändnis hat als in König Haakons Land. 


Das verlorene Lachen. 
Novelle von F. C. Oberg. 
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1. 


ns line bunt flutende Menſchenmenge verteilte 
E ſich in der Flucht der feſtlichen Zimmer. 
Kommerzienrat Buſch gab den erſten ſeiner 

— „ Donnerstage“ in dieſem Winter. 

Die weiten Räume boten das Bild ungezwungenſter 
Feſtlichkeit; matterleuchtete Räume, Tee- und Rauch- 
zimmer luden zu Plauderſtunden, zu genußpoller 
Muße ein, und von der von Kerzenhelle durchfluteten 
Vorhalle an bis zu den großen Salons und dem Tanz- 
ſaal, in denen blendende Lichtfluten über die feſtliche 
Menge hinſtrömten, herrſchte überall ein anregendes, 
wirklich weltſtädtiſches Treiben. ö 

Doktor Wolfgang Evers ſtand am Eingang einer der 
Salons, ſchweigſam und ein wenig ungeſellig. Seine 
hohe Geſtalt lehnte läſſig am Türpfoſten, fein Blick 
ſchweifte über das wechſelvolle Bild hin mit. jenem 
merkwürdigen Ausdruck von Aufmerkſamkeit und 
Traumverlorenheit zugleich, der ſo typiſch für Wolf— 
gang Evers' Augen war. Das Geſicht des offenbar noch 
jungen Mannes ließ eine genauere Altersbeſtimmung 
ziemlich ſchwierig erſcheinen, denn die klar und an— 
genehm geſchnittenen Züge trugen einen Ausdruck 
von etwas halb Knabenhaftem, halb ſchmerzlich 
Gereiftem. Das Zunge, auf eine beſondere Art fo 
feſſelnd Liebenswürdige dieſes Geſichts ſprach haupt— 
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ſächlich aus den dunkelgrauen Augen, denen eine felt- 
ſame Beredtheit ebenſowohl wie eine ausgeſprochen 
abweiſende Verſchloſſenheit eigen ſein konnte; das 
Schmerzvollreife aber lag im Ausdruck des Mundes, 
deſſen ſcharfen Schnitt der kurzgehaltene, dunkle 
Schnurrbart erkennbar ließ. Wer Doktor Evers ſo 
ſtehen ſah, verſchloſſen und mehr Zuſchauer als Mit- 
ſpieler im fröhlichen Spiel des Abends, in feiner zurück- 
haltenden Schweigſamkeit, feine ganze Erſcheinung bei 
aller Eleganz bis zur Möglichkeit unauffällig gehalten, 
der mochte ihn weit eher für einen Fremdling halten 
als für das, was er war: ein Berliner Schriftſteller, 
deſſen Name in der literarifchen Welt guten, ſehr guten 
Klang beſaß. Zwar, Wolfgang Evers liebte es, in- 
kognito zu ſein, und er faßte ſeinen bürgerlichen Namen, 
ſeinen akademiſchen Grad, die Erſcheinung ſeines 
äußeren Menſchen als dieſes Inkognito auf, denn er 
ſchrieb unter Pſeudonym, und alles, was er als Mann 
und Perſönlichkeit bedeutete, blieb den vielen, die ihn 
als Doktor Wolfgang Evers kennen lernten, verborgen. 

„Na, Doktor, ſo gelangweilt?“ 

Der Angeredete fuhr herum und ſah dem langen 
Menſchen, der ſich vor ihn geſtellt hatte, ein bißchen 
ſpöttiſch ins Geſicht. „Du ſollteſt ſo viel wiſſen, Bob, 
daß ich immer um ſo gelangweilter ausſehe, je beſſer 
ich mich unterhalte,“ ſagte er mit kurzem Lachen. 

„Aha,“ machte der Lange, „du biſt in Laune, 
merke ich, du verſpritzeſt deinen Geiſt ſogar an mich! 
Alſo, du unterhältſt dich — wenn auch nicht mit den 
Leuten, ſo doch über ſie — was ich, nebenbei bemerkt, 
für Leute von deiner Zunft für ſehr rentabel halte. 
Alſo du unterhältſt dich? Freut mich — freut mich 
mächtig!“ 

Evers machte ihm eine kurze, ſpöttiſche Verbeugung. 
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„Meinen tiefſten Dank, gütiger Gönner,“ ſagte er 
lachend. Dann fügte er hinzu: „Im Ernſt, Bob, ich bin 
dir ſehr verbunden für die Einführung hier, vor allem 
aber dafür, daß du reinen Mund gehalten haſt. Denn das 
mit dem Unterhalten, das du mit großem Scharfſinn 
begriffen haſt, würde wohl nicht gut möglich ſein, wenn 
man wüßte — Nun, man weiß eben nicht, und alles 
iſt im Lot. — Im übrigen, ich habe da drüben in dem 
roten Zimmer beim Sekt ein paar von den Unſeren 
geſehen: den kleinen Stürmer und Struve, der beim 
Anzeiger jetzt Redakteur iſt, und noch ſo 'n paar andere, 
auch Maler darunter. Wußteſt du, die würden hier ſein?“ 

Robert Reininghaus, der Maler, ſtellte ſich neben 
den Freund. Hier am Eingang, wo der Schwarm be— 
ſtändig im Fluten war, ließen ſich mit gedämpfter 
Stimme am allerbeſten ein paar gemütliche Worte reden. 

„Na, gewiß,“ antwortete Neininghaus auf Evers’ 
Frage, „ich ſagte dir doch, ſo eine ganze Zahl Unſeriger 
ſind meiſtens hier. Lieber Himmel, Evers, ſtell dir doch 
vor: dieſe „Donnerstage“ bei Buſch find für Leute 
wie unſereins einfach beinahe bares Kapital. Hier 
trifft man Leute, die, wenn auch kein Verſtändnis, 
ſo doch Geld für die Kunſt haben. Buſch kann enorm 
viel ausmachen. Wenn einer von uns Mode werden 
will, dann braucht er zweierlei: eine halbwegs an- 
ſtändige Zeitung, die ein bißchen für ihn trompetet, 
und einen Millionentommerzienrat, der mit feinem 
Anhang auf dies Getrompete und auf ihn ſelber 
'reinfällt. Alſo kein Wunder, daß von den Unferen 
immer Leute hier find, Iſt es dir unangenehm, dieſe 
Leute zu treffen?“ 

Evers ſchüttelte den Kopf. „Ach nein,“ ſagte er 
gleichgültig. „Ich mag nur nichts anderes als Doktor 
Evers ſein, hoffentlich wiſſen das alle.“ - 
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Robert, deſſen Vorname nach engliſchem Brauch 
oft in Bob verkürzt wurde, lachte. „Werden dich 
ſchon nicht entlarven, du unglücklicher Glücklicher,“ 
ſagte er mit leiſem Spott. „Du kannſt dir dein 
Inkognito ja leiſten; dich hat eben nicht bloß die 
Muſe, ſondern auch Fortuna geküßt. — Freilich, 
wenn Buſch wüßte! Dann müßteſt du ſicher daran 
glauben!“ 

Evers lachte. „Glauben? Woran glauben?“ 

„Ach ſo!“ machte Bob lebhaft. „Siehſt du, gerade 
deswegen hab' ich ja meine Courſchneiderei bei der 
reizenden kleinen Mövies unterbrochen, um dich recht— 
zeitig zu holen. Alſo hör zu, Buſch hat eine Marotte, 
einen Spleen, weißt du, einen richtiggehenden. Er 
ſammelt nämlich Stimmen.“ 

„Stimmen?“ wiederholte Evers. „Wahlen —“ 

Bob lachte wie über einen guten Witz. „Wahlen 
— Wahlen!“ lachte er. „Du biſt koſtbar, Evers! Nee, 
nichts von Wahlen, Buſch ſammelt lebendige Stimmen, 
menſchliche Organe, die Stimmen von bekannten, 
berühmten Perſönlichkeiten. Er hat einen ganzen 
Haufen Grammophone oder Phonographen, oder wie 
die Dinger ſonſt heißen und —“ 

„Ach ſo!“ ſchaltete Evers lächelnd ein. „Nun fange 
ich an zu begreifen.“ 
| „Alſo,“ ſagte Reininghaus gemütlich. „Komiſch 

— nicht? Alſo, hör weiter. Buſch hat von dieſen 
Dingern die beſten Exemplare, wirklich gute Apparate, 
die die Sachen mit einer Sauberkeit wiedergeben 
— ſtaunenswert, ſag' ich dir. Nun iſt es ſein Sport, 
Leute von Namen in ſolchen Apparat hineinſprechen zu 
laſſen, auf ſolche Aufnahmewalze, weißt du — von 
Wachs glaube ich, ſind die. Dann wird das gegoſſen 
oder wer weiß wie ſonſt auf eine der üblichen Hart- 
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gummiplatten übertragen, und Herr Kommerzienrat 
Buſch kann, ſo oft es ihm beliebt, die Stimmen be— 
rühmter Leute, die irgend einmal in ſeinem Hauſe 
erklangen, immer von neuem reden laſſen.“ 

„Ein Bauer mit Geſchmack,“ murmelte der Schrift- 
ſteller. „Eine Marotte, die der Mühe wert iſt.“ 

Reininghaus war über dieſe halb beiſeite geſprochene 
Anerkennung des Freundes faſt verwundert. 

„Na ja,“ ſagte er ein bißchen geringſchätzig, „von 
gewiſſer Seite hat es ja was, das iſt ſchon ſo. Ich finde 
es im übrigen ſpleenig — amüſant iſt es aber auf alle 
Fälle. Buſch gibt ja auch außer dieſen ‚Donnerstagen‘ 
große Geſellſchaften, und bei dieſer oder jener Ge— 
legenheit ſieht er allerlei Leute von Ruf bei ſich: 
Bühnenleute, Königliches Schauſpielhaus ſo gut wie 
Reinhardt- und Leſſingtheater, na und auch von den 
anderen Bühnen, vor allem Oper- und ſonſtige Muſik— 
ſtars, Schriftſteller, Zournaliften, Maler, Bildhauer, 
auch gelehrte Weiber, wie zum Beiſpiel dieſe — na, 
wie heißt ſie, ſo ein Fräulein Doktor, 'n bißchen an— 
gejahrt, die immer ſo Vorträge hält über Ehe und 
Volkshygiene —“ 

Ein beluſtigtes Lachen von Evers unterbrach ihn. 
„Schon gut,“ ſagte er, „die reine Blütenleſe von 
Berühmtheiten jeder Sorte — harmloſe und weniger 
harmloſe, wie ich ſehe.“ 

In dieſem Augenblick ſchob Bob Reininghaus feinen 
Arm in den des Freundes und zog ihn mit ſich. „Komm,“ 
ſagte er, „die Sache ſcheint ſchon vor ſich zu gehen.“ 

Als ſie am Tanzſaal vorüberſchritten, durchzogen 
ſchmeichelnde Walzerklänge wie ein ſilberiges Strömen 
von fließenden Muſikwellen den Strudel der Geräuſche. 

„Fledermaus!“ ſagte Reininghaus anerkennend. 
„Tanzeſt du nicht?“ | | 
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„Selten,“ war die ausweichende, gleihgültige Ant- 
wort. 

Reininghaus ſah mit einem Ausdruck von forſchender 
Verwunderung auf den Freund, den er, obwohl auch 
Evers außergewöhnlich groß war, noch ein gutes Stück 
überragte. Dies war einer von den Augenblicken, in 
denen Reininghaus empfand, daß viel, vielleicht das 
Beſte in Evers’ Weſen auch ihm, der ſich ihm ſeit 
der gemeinſamen Schülerzeit in einer Kameradſchaft, 
die ſogar ſeit einiger Zeit zu etwas wie wirklicher 
Freundſchaft erwärmt war, verbunden fühlte, fremd 
und verſchloſſen blieb. Auf dem Geſicht des Schrift- 
ſtellers lag ein abweiſender Ausdruck, ein mühſames 
Verſchließen einer ach wie es Reininghaus 
vorkommen wollte. 

Das Zimmer, in das die beiden Herren jetzt ein- 
traten, war offenbar eines der Zimmer des Haus- 
herrn. Der große Raum war dunkel, maſſiv und 
prunklos gehalten, nur gedämpft erleuchtet. Der 
Kommerzienrat, ein lebhafter, kleiner, ſtarker Herr, 
ſtand vor einem großen, aufgeſchloſſenen Schrank, 
aus deſſen tiefen Fächern die blanken Trichter der 
Grammophone hervorleuchteten. Auf einem Tiſch 
ſtand bereits einer der Apparate, und jetzt war Buſch 
eben damit beſchäftigt, aus flachen Schubfächern des 
Schrankes, die er geſchäftig auf- und zuzog, die Mappen 
mit den Platten herauszuholen, die er mit großer Be- 
hutſamkeit behandelte und auf dem Tiſch ordnete. 

Das Treiben des kleinen Herrn war zugleich rührend 
und komiſch. Man merkte, hier war einer, der naiv 
wie ein Kind, voll Wichtigkeit und Beſitzerfreude mit 
den Sammelſchätzen umging, an die er einen Teil 
ſeiner Seele verſchenkt hatte. 

Ob die Menge der Leute, die ſtetig wachſend in das 
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Herrenzimmer eindrangen, etwas wie unbewußte 
Scheu vor dieſem Tun empfand, oder ob man ſich 
ſchweigend einem ungeſchriebenen Hausgeſetz unter- 
warf — jedenfalls war die Unterhaltung leiſe und 
zurückgehalten, und der ganze, aus den denkbar ver- 
ſchiedenſten Elementen ſich zuſammenſchließende Kreis 
bewegte ſich mit der Vorſicht und Gedämpftheit wie 
etwa das feine Publikum eines Theaters, in dem die 
Ouvertüre einzuſetzen im Begriff iſt. 

Zuweilen drang fern und gedämpft wie ein Licht- 
ſtrahl, der blitzend durch eine Ritze hindurch in kühles 
Schattendämmer hineinſchneidet, ein verlockend ſüßer 
Walzerklang in die erwartungsvolle Ruhe des Herren- 
zimmers. 

Es war eigentlich verhältnismäßig ſelten, daß der 
Kommerzienrat gerade an den „Donnerstagen“ ſeine 
Sammelſchätze zu Klang und Leben rief, im allgemeinen 
behielt er fie ſich vor für einen kleineren, überein- 
ſtimmenderen und gewählteren Kreis als der, den jeder 
erſte Donnerstag des Monats in fein fo überaus gajt- 
freies Haus rief. Anderſeits beſaßen aber gerade dieſe 
„Donnerstage“ den begründeten Ruf, die zwangloſeſte 
Form der Geſelligkeit zu ſein, und alle die noch ſo 
extremen Elemente, die ſich an dieſen Donnerstags- 
empfängen vereinten, konnten, wenn ſie es ſich ſelber 
angelegen ſein ließen, finden, was ſie ſuchten: Anregung, 
Förderung, Unterhaltung. 

Beſonders das letztere bot ſich in dem zwangloſen 
Tanz, dem in dem ſchönen, geräumigen Saal nach 
alter, ſtehend gewordener Sitte ſtets eine heitere 
Statt gewährt wurde. Seit mehr als drei Wintern 
gab der Kommerzienrat dieſe „Donnerstage“, für die 
er zu Beginn des Winters ein für allemal einzu— 
laden pflegte, und auf denen eingeführte Freunde 
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immer eine äußerſt zuvorkommende, wenn auch nur 
ein wenig flüchtig geäußerte Aufnahme fanden. Der 
Kommerzienrat pflegte ſeinen Donnerstagsgäſten zu 
verſichern, er wälze die Rieſenpflicht des Wirts, die feine 
Frau und ihn ſonſt erdrückte, von ſich ab und lade ſie 
ſtatt deſſen in Bruchteilen jedem einzelnen der Gäſte 
auf. Ein jeder hatte dem anderen und ſich ſelbſt gegen- 
über die Pflicht, aber auch das Recht, anderen und ſich 
den Abend nach Wunſch und Belieben zu geſtalten. 
Kleine, vornehm gedruckte Einlaßausweiſe, die nur der 
Kommerzienrat und ſeine Frau auszugeben pflegten, 
machten die ſonſt üblichen Förmlichkeiten überflüſſig 
und gaben zugleich die ſeltene Möglichkeit, den großen, 
nicht zu überſehenden Kreis einer Art Vertrauens- 
überwachung, einer ſtillſchweigenden Verantwortung 
der Einführenden zu unterziehen, die noch nie miß- 
braucht worden war. | 

Daß trotz allem ein ganzer Stab von Deteltiven das 
große Haus des Kommerzienrats, deſſen Kunſtſamm— 
lungen und Hausratskoſtbarkeiten faſt ſprichwörtlich 
waren, an den „Donnerstagen“ vor allen Möglichkeiten 
ſicherte, wußten nur wenig Naheſtehende. Die Donners- 
tagsempfänge waren als Ganzes und in allen charakte- 
riſtiſchen Einzelheiten in der RNeichshauptſtadt wohl be- 
kannt und machten einen jener geſellſchaftlichen Mittel- 
punkte aus, in denen Kreiſe, die ſonſt völlig auseinander 
liefen, ſich berührten, und ſeit ihrem Beſtehen wurde 
jeder neue Winter den „Donnerstagen“ ein neuer 
Sieg, wuchs ſtetig ihr ſich beſtätigender Ruhm. 

Der Kommerzienrat ſchien mit ſeiner Auswahl 
fertig, er hatte die letzte Mappe auf dem Tiſche ein- 
gereiht; jetzt ſchob er eine kleine, beſonders konſtruierte 
elektriſche Stehlampe näher heran und ſchaltete das 
Licht ein. Es fiel ſo, daß die Nadel und der ganze 
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Mechanismus für das Einſchalten der Platten an dem 
Grammophon ſcharf beleuchtet, das übrige Halblicht 
aber im Zimmer nicht im geringſten beeinträchtigt 
wurde. 

Dann richtete der kleine Herr ſich auf und wandte 
ſich dem großen Kreis der Gäſte zu, der ſich inzwiſchen 
eingefunden hatte. 

„Darf ich bitten, die Türen zu ſchließen, ſagte er 
höflich, aber ein wenig mit dem Ausdruck eines Mon- 
archen, der gewillt iſt, die Unaufmerkſamkeit ſeiner 
Dienſttuenden ſo milde wie möglich zu rügen. 

Man ſchloß die Türen, und der Walzertakt, der 
gerade hereingewippt war, erloſch wie abgeſchnitten. 

Buſch hatte den Ausdruck des Verſtändniſſes auf 
einigen Geſichtern wahrgenommen, und er beeilte ſich 
zu ſagen: „Ich will allerdings keine Aufnahme machen, 
aber Sie wiſſen, für mich ſelbſt bin ich anſpruchslos 
und gönne niemand mehr als gerade meinen ver— 
ehrten Donnerstagsgäſten völlige Freiheit, jedoch für 
meine ‚Stimmen‘ fordere ich unbedingtes Schweigen.“ 
Ich laſſe jene da drüben walzen, ſo viel ſie wollen, 
aber dann ſollen fie auch mich ungeſtört „walzen“ 
laſſen!“ 

„Dieſen Witz macht er jedesmal,“ flüſterte Reining- 
haus boshaft. 

Er und Wolfgang Evers ſtanden im Hintergrunde, 
und der letztere beobachtete das Treiben des Kom— 
merzienrats mit ſichtlichem Intereſſe. 

Mit gedämpftem Schnurren begann die Walze 
über die Nadel zu rinnen. Dann erſtarb dieſes feine 
Geſumme, ein paar Töne Klavierbegleitung klangen 
auf, und mit plötzlicher, geradezu lichtvoller Klarheit 
trugen ſich die perlreinen Töne eines edlen Soprans 
aus dem Nichts empor. Ein einfaches Lied, in ſeiner 
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Einfachheit die überwältigende Schönheit der Stimme 
zu hinreißender Plaſtik formend. 

Irgendwo wurde ein Name geflüſtert — ein Name, 
der wie ein Echo ein verſtehendes Lächeln auf den 
Geſichtern weckte, und Buſch nickte glücklich und be— 
ſtätigend. 

Das Lied war aus. 

In makelloſer Reinheit verklang der letzte Hauch. 

Das Klavier ſchloß beſcheiden zurückhaltend, wie 
es ſchien, von Meiſterhand gerührt. 

Da plötzlich erhob ſich die Stimme, die eben ge— 
ſungen hatte, zum Sprechen, und wie Schelmerei, 
wie ein hörbares Lächeln klang es aus der Stimme, 
die leicht und graziös mit zarter Ausländerbetonung 
die Worte ſprach: „Ich danke Ihnen, verehrter Herr 
Kommerzienrat, für die Ehre, die Sie mir erwieſen, 
als Sie mich zu ſingen baten. Welch eine Freude für 
mich, Ihre Bitte zu erfüllen!“ 

„Schrum ſum ſum,“ machte die Nadel, und das 
Wunderwerk ſtand ſtill. 

„So 'n Sums kommt immer hinten nach,“ flüſterte 
Reininghaus Evers zu. „Immer ſchlau, fo einer! So 
kann die Platte nicht geſtohlen werden, ſozuſagen 
Schutzmarke.“ 

Evers antwortete nicht. 

„Sie iſt jetzt in Amerika,“ erklärte Buſch, der von 
Gäſten eng umringt war. 

Eine Anzahl der Schriftſteller und Maler, die 
Reininghaus und Evers kannten, ſtand in einer Gruppe 
in einiger Entfernung. An Krawatte und Haarſchnitt 
verſuchten einige von ihnen die außergewöhnlichen 
Sterblichen zu heucheln; die Überzahl war, wie 
Reininghaus und Evers, zu vornehm für derlei und 
liebte unauffällige Eleganz. 
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Eine junge Kunſtgewerblerin in einem ausnahms- 
weiſe ſchönen Reformkleide und mit einer, nach Reining- 
haus’ Urteil „ſüffiſanten“ Friſur — fie trug Schnecken 
von Zöpfen auf ihren Ohren, was ihrem ſonſt ziemlich 
kindlichen und unbedeutenden Geſicht einen humor— 
voll wirkenden Stich ins Pikante gab — eine ſolche 
junge Kunſtgewerblerin ſtrich mit geſchmeidigen Be- 
wegungen durch die Leute hindurch und ging auf den 
Hausherrn zu. 

„Sie will eine Reklame für ihre Schmuckſachen, 
Wandbehänge oder Lampenſchirme, oder was für 'n 
Blech ſie ſonſt macht,“ flüſterte Reininghaus. „Paß 
auf, ſie iſt ganz hin, ſie möchte auch in ſo 'n Ding 
hineinreden.“ 

Die junge Dame, die Reininghaus dermaßen in Der- 
dacht hatte, ſchien aber harmloſer. „Welch ein Wunder!“ 
ſagte ſie, indem ſie kindlich ihre Hände faltete. 

Reininghaus lachte. „Ach ſo!“ murmelte er. „Sie 
iſt alſo eine von denen, von denen man wunder denkt, 
was ſie wollen, und ſchließlich ſagen ſie etwas völlig 
Inhaltloſes und ſtellen ſich hin wie ein Kindergarten- 
kind. Sie iſt Typ — was, Evers?“ 

„Es iſt fabelhaft! Ein Triunf der Techtnik,“ ſagte 
eine ältere Dame, eine Finanzfürſtin, deren Bildung 
bedauerlicherweiſe ſo viel zu wünſchen übrig ließ, wie 
ihr Vermögen an Überfluß aufwies. 

Ein junger Muſikkritiker tippte mit der Spitze ſeines 
Fußes vernehmlich gegen das Parkett. „Fein!“ ſtieß 
er heraus, indem er das Wort ausſprach, als begänne 
es mit einem dreifachen „F“. 

Buſch hatte inzwiſchen die Platte gewechſelt. 
Reſpektvolles Schweigen gewann den Raum. Die 
Nadel ſummte, und diesmal löſte ſich eine männliche 
Stimme heraus. Im Bühnenton, ein wohlgefettetes 
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Organ, das im unverkennbaren Königlichen Schaufpiel- 
haus-Pathos ein Fragment aus einem klaſſiſchen Drama 
ſprach. Nach dem Schluß kam eine kleine Pauſe, dann 
die knappe, jedoch liebenswürdige Verſicherung: „Ich 
danke Ihnen, Herr Kommerzienrat!“ 

Evers ſchien das Intereſſe an der Sache verloren 
zu haben. Zerſtreut und gleichgültig war er auch 
während des nächſten Vortrages, des Tenorſolos eines 
ſehr bekannten Konzertlöwen, das, wie diesmal die 
„Widmung“ ſagte, der warmgefühlte Dank ſei für ein 
paar heitere Stunden. Als dann eine bekannte Berliner 
Ibſendarſtellerin mit ihrer, den meiſten Anweſenden 
wohlvertrauten, unbeſchreiblichen lyriſchen Stimme 
ein paar Bierbaumſche Tanzlieder ſprach, an die ſie 
nach kurzer Pauſe nur leiſe und zurückhaltend die 
Angabe des Datums anſchloß, ſchien das Intereſſe in 
Evers wieder lebhafter zu werden. 

Der alte Herr hatte die letzte Platte herausgenom— 
men; es ſchien, als wolle er ſchließen. 

Aber man bat um Fortſetzung. 

Buſch ließ dieſe Bitte über ſich ergehen mit einem 
Ausdruck von ſtolzer Beſitzerfreude, dann wandte er 
ſich mit Lebhaftigkeit ſeinen Walzen und Platten 
wieder zu. Ihm ſchien die Wahl unter den ſauber 
etikettierten Käſten ſchwer. 

Endlich öffnete er mit einem ſehr ſonderbaren 
Lächeln eines der Etuis, hielt die Hartgummiplatte 
einen Augenblick lang ſinnenverloren in Händen und 
ſchaltete ſie dann ſorgfältig ein. 

„Nummer zwanzig, Herr Kommerzienrat?“ fragte 
eine Freundin des Hauſes lächelnd. 

Der Angeredete gab einen freundlichen Blick des 
Verſtändniſſes und nickte; er ſprach nicht, wenn er an 
dem Apparat hantierte. 
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Das Intereſſe, das bei der Gleichartigkeit, die dieſe 
Stimmenwiedergaben trotz ihrer Verſchiedenheit be- 
ſaßen, langſam ein wenig ſchwächer geworden war, 
ſchien durch dieſen kleinen Vorgang plötzlich aufs neue 
geſammelt; eine Stille, erwartungsvoller faſt wie die 
zum Beginn der Vortragswiedergaben, lag über dem 
ganzen Kreis, und auch Evers war mit vollem Intereſſe 
bei der Sache. N | 

Leiſe ſummend fuhr die Nadel über die Platte. 
Eine Männerſtimme erhob ſich, ſcharf ſchnarrend, und 
mit einem Ernſt, der aber erſtaunlicherweiſe auf den 
Geſichtern der Lauſchenden nur den Ausdruck des 
Lächelns weckte, ſprach die Stimme ein paar an— 
ſpruchsvolle Balladenſtrophen. Man hatte das Organ 
eines bekannten Parlamentariers erkannt. 

Mit ſchnarrendem „R“ ſprach die Stimme die 
großen, tönenden Worte. Sie hackte am Rhythmus, ſie 
trommelte mit den Verſen — da, was war das? 

Ein Lachen. 

Ein Lachen, ſo wundervoll herzlich, ſo unbeſchreib— 
lich lebensvoll und klangerfüllt. Eine junge weibliche 
Stimme hatte gelacht. Wie eine Fülle von Klang, 
gedämpft und doch wundervoll unmittelbar war dies 
Mädchenlachen für die Dauer von ein paar Augen- 
blicken herübergeglitten über die ſchnarrend geſprochenen 
Verſe. Jetzt gingen die weiter, aber niemand achtete 
mehr darauf. Eine unbeſchreibliche Aberraſchung hatte 
das Lachen unter die Leute gebracht. 

Buſch beobachtete die Wirkung mit unverhohlenem 
Vergnügen. 

Verwundert aber hingen die Blicke von Bob 
Reininghaus an Evers, der während des Lachens 
emporgefahren war wie einer, der einen Ruf, einen 
wohlbekannten, langerſehnten vernimmt. 
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Evers hatte den Ropf erhoben, der Ausdrud tiefiter 
Erregtheit ſprach aus feinen Zügen, und erſt jetzt er- 
kannte Reininghaus mit ſchmerzlichem Staunen, eine 
wie große Zurückhaltung von dieſem Geſicht herab- 
geglitten war wie eine Maske, wie für eines Herz— 
ſchlags Dauer ein Ausdruck ſo voller Sehnſucht, ſo 
voll freudigen Erkennens dies Geſicht zu einem neuen, 
einem unbeſchreiblich feſſelnden geſtaltete, bis Evers 
ſich im nächſten Augenblick die Beherrſchung mit An- 
ſtrengung zurückgewann. 

And doch glaubte Reininghaus zu empfinden, wie 
jene Erregung in dem neben ihm N noch 
fortbebte. 

Als der Vortrag, deſſen Wortlaut eau mehr 
gelauſcht hatte, zu Ende war, und als ſofort eine 
ſchwirrende Lebendigkeit, Rufen, Fragen, Außerungen 
ſich Bahn brachen, war Evers äußerlich wieder völlig 
Herr ſeiner ſelbſt. 

Aber ein Ausdruck von Beherrſchung lag auf 
ſeinem Geſicht, der dem, der Evers kannte, verraten 
mußte, wie tief die Bewegung ſei, die ſo bewußt und 
mühſam gemeiſtert wurde. 

Buſch wurde von Fragern umringt, und die Leb— 
haftigkeit ebbte erſt ab, als der alte Herr abgeriſſen mit 
einem komiſchen Gemiſch von Behaglichkeit und Ver- 
drießlichkeit Auskunft gab. Er wurde ſehr lebhaft 
dabei. „Abſicht? Witz? — Nein, entſchuldigen Sie, 
das war kein beabſichtigter Spaß. Geärgert habe ich 
mich damals — tüchtig geärgert! Vor reichlich drei 
Jahren war's, als ich meine Sammlung eben anfing. 
Na — ich war eben noch nicht vorſichtig genug. Offene 
Türen, ſo eine Dummheit! Aber gelungen iſt, wie 
man's hört, daß das Lachen nicht im ſelben Zimmer 
iſt. Nicht wahr? Ja, na damals! Es war zu dumm. 
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Aber was hilft es, die Nadel ſchreibt alles auf, und 
Ausradieren gibt's da nicht. Entweder ich mußte die 
Walze gießen laſſen, wie fie war, oder ich mußte fie 
fortwerfen. Na, dann natürlich lieber noch retten, 
was zu retten war. Und ſo ſitzt es feſt, für immer feſt, 
dies törichte Lachen,“ ſchloß der alte Herr. 

Evers war auf den Kommerzienrat zugeſchritten, 
Reininghaus folgte. f 

Eine kleine Gruppe der Schriftſteller und Maler 
war auch herangekommen. 

Gerade in einer ganz kurzen Pauſe hörte man Evers 
mit ſeiner angenehmen, ſtets gedämpften Stimme 
fragen: „Ich bitte um Verzeihung, Herr Rommerzien- 
rat, wiſſen Sie, wer damals lachte?“ 

Es klang gleichgültig, nur Reininghaus empfand 
einen Unterton, der ihn faſt rührte. 

Irgendwo im Hintergrunde flüſterte eine junge 
Dame ihrer Nachbarin zu: „Das ſind die erſten Worte, 
die dieſer ſchweigſame Menſch heute redet.“ 

Der Kommerzienrat ſah auf. „Wer da lachte, 
fragen Sie? — Na, hören Sie mal, daß ich das wiſſen 
ſoll, iſt doch nicht gut zu verlangen. Geärgert hat es 
mich ja bodenlos, aber paſſiert war es ja nun mal, 
dann konnte das übrige mir gleichgültig ſein. Wer 
ſprach“ — das Geſicht des eleganten kleinen Herrn 
ſtrahlte vor Stolz — „das weiß ich wohl, aber wer mit 
ſeinem törichten Lachen dazwiſchen gefahren iſt, das 
habe ich nicht behalten.“ 

Auf Evers’ Geſicht lag ein leiſer Ausdruck ſchmerz— 
licher Ironie. 

Der Kommerzienrat ſah den jungen Mann, der auf 
dieſe lange und lebhafte Antwort ſo ſchweigſam blieb, 
plötzlich aufmerkſan an. „Warum fragen Sie eigent- 
lich, Herr —“ 
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Evers machte eine Verbeugung. „Doktor Evers,“ 
ſtellte er ſich höflich vor. N 

Der Kommerzienrat ſtreckte ihm freundlich die Hand 
hin. „Freut mich!“ ſagte er. „Alſo — warum fragen 
Sie, Herr Doktor? Kennen Sie die Dame?“ wieder- 
holte er ſeine Frage. 

Über Evers’ Geſicht glitt ein Lächeln. „Ich kann 
ja das eben nicht feſtſtellen, aber eine Bermutung —“ 

Buſch lachte herzlich. „Ich verſtehe,“ ſagte er. „Ja, 
wie geſagt, nachdem das Unglück einmal paſſiert war, 
war mir's ja einerlei, wer von den jungen Gän —, 
Damen,“ verbeſſerte er ſich und fuhr humorvoll lächelnd 
fort: „Ich will doch weder das ſchöne Geſchlecht im 
allgemeinen noch etwa gar eine Bekannte von Ihnen 
beleidigen. Alſo ſagen wir ſchlechthin bloß: wer den 
Schaden angeſtiftet hat. — Aber wenn Sie's beſonders 
intereſſiert —“ 

„Sehr liebenswürdig, Herr Kommerzienrat,“ wehrte 
Evers ab, „ich danke Ihnen, doch es intereſſiert nicht 
ſo ſehr, daß —“ 

„Hallo,“ dachte Bob Reininghaus, „das muß ja tief 
gehen!“ 

„Man könnte ja ſonſt,“ fuhr Buſch fort, „vielleicht 
meine Frau fragen. Freilich ſchwer zu ſagen, ſchwer 
zu jagen! An einem von den ‚Donnerstagen‘ iſt es 
geweſen, das erinnere ich mich, und Sie ſehen ja ſelbſt, 
ein wie großer Kreis —“ 

„Natürlich! Es iſt ja auch ganz nebenſächlich. 
Es war nur ein ſozuſagen pſychologiſches Intereſſe.“ 

Einer von den Schriftſtellern fiel ein: „Ich babe 
dasſelbe gefühlt. Ein ſo lebensvolles Lachen ruft Bilder 
hervor, und man möchte ſie beſtätigt wiſſen.“ 

Inzwiſchen hatte ſich Buſch daran gemacht, die 
Platte aus dem Apparat zu löſen. Vorſichtig legte er 
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ſie nieder, als Struve, von dem Evers zu Reining— 
haus geſagt hatte, daß er jetzt beim Anzeiger Redakteur 
ſei, mit leiſen Fingern über die mit kreisläufigen Malen 
überritzte Platte glitt. 

„Da ſitzt es,“ ſagte er lächelnd, „das Lachen. Aber 
wo iſt die, die es tat?“ 

„Wie geſagt,“ wiederholte Buſch, „fragen Sie — 
fragen Sie, wen Sie wollen. Mir iſt, es ſei eine Große 
geweſen, dunkel und ſchlank, wenn ich mich recht 
erinnere.“ 

Er wandte ſich ſeinen Schätzen wieder zu und packte 
die Platte in das Etui. Er war übertrieben eigen mit 
ſeinen ſeltſamen Sammelſchätzen; jede Platte, jede 
Walze beſaß einen lederüberzogenen Raften, auf dem 
ein ſilbernes Schildchen die bezüglichen Merkmale trug. 

„Packen Sie das Lachen wieder ein, Herr Kom— 
merzienrat?“ ſagte Reininghaus mit lächelndem Be— 
dauern. | 

„Ich packe etwas noch Sonderbareres wieder aus,“ 
antwortete Buſch. „Sehen Sie hier!“ 

„Die Platte ſieht aus wie die anderen.“ 

„Ja,“ die Züge des alten Herrn wurden ernſt. „Aber 
ſie iſt ganz anders. Der, deſſen Stimme ſie aufbewahrt, 
iſt — tot.“ 

Ein Schweigen entſtand. 

Bob, der auf Evers achtgegeben Halbe, hatte ihn 
leicht zuſammenfahren ſehen. Zetzt ſah er ihn unauf- 
fällig dem Ausgang des Herrenzimmers zugehen. 

Gerade als Buſch die neue Platte einſchob, ſchloß 
ſich auch hinter Reininghaus die Tür. 

Evers mochte den Freund erwartet haben. „Pöbel!“ 
ſtieß er halblaut hervor. 

„Ja,“ machte Reininghaus lakoniſch, „weißt du, 
was willſt du von ihm? Spleen, ſage ich.“ 
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Evers nickte. „Ich gehe fort.“ 

Reininghaus ſah betroffen aus. „Willſt du nicht 
fragen?“ ſtieß er überraſcht N 

Evers zögerte. 

„Dann frage ich!“ erklärte Bob. „Es intereſſiert 
mich,“ log er in dem Gefühl, Evers damit einen Ge— 
fallen zu tun, ohne daß der es ſelbſt gewahr werden 
ſollte. 

In dem großen, blonden Hünen, dem man ein 
kriegeriſcheres Handwerk zutrauen mochte als friedliche 
Kunſtbefliſſenheit, lebte trotz des großen Hanges zum 
Spott, trotz ſeiner Neigung, ſeine Warmherzigkeit 
ſorglich zu verbergen, eine knabenhafte, große Wärme 
— ein Zug, der bei der Verſchiedenartigkeit von 
Evers und Reininghaus dem letzteren in Evers 
Augen etwas unbeſchreiblich Anziehendes gab. 

„Häng dich ins Schlepptau, Doktor!“ ſagte Bob, 
der einem der hellerleuchteten Säle zuſtrebte. 

Evers folgte ihm langſam. 

Bob, der bei der Frau vom Hauſe einen Stein im 
Brett hatte, ging friſch auf ſein Ziel los. 

„Alſo wirklich nicht, gnädige Frau?“ hörte Evers 
ihn ſagen. „Und Sie erinnern ſich ſogar des Vorfalls 
kaum mehr? Das heißt, vor drei Jahren war es, das 
wiſſen Sie noch?“ 

Frau Buſch war eine üppige und, wie man ſo ſagt, 
eine wohlkonſervierte große Blondine, die zu ihrem 
lebhaften, weltgewandten kleinen Gemahl, der ein 
Mann von wirklicher Bildung und geſellſchaftlichen 
Talenten war, in ziemlichem Gegenſatz ſtand. 

Bobs Auskunftshunger, der in der Dringlichkeit 
ſeiner Außerungen jedem Detektiv Ehre gemacht hätte, 


ſchien Frau Buſch, die ſtets ziemlich zurückhaltend 


war, ſehr erſtaunlich. „In der Tat, Herr Reininghaus, 


u Novelle von F. C. Oberg. 133 


das iſt das einzige, was ich Ihnen darüber ſagen 
kann.“ | 

„Ven könnte man wohl ſonſt fragen, gnädige Frau?“ 
ſagte Bob mit jener knabenhaften Zutraulichkeit, die 
er anzunehmen pflegte, wenn er etwas erreichen 
wollte. 

Frau Kommerzienrat Buſch lachte. „Ich verſtehe, 
Sie haben ſich in dieſes Lachen verliebt,“ ſagte ſie. 
„Aber es tut mir leid, ich weiß wirklich weiter nichts.“ 

Da verabſchiedete ſich Bob mit jenem reizenden 
freien Anſtand, der ihn, den man als Spötter ſo wohl 
kannte, immer wieder ſo gewinnend machte. 

„Ich wüßte auch niemanden zu fragen,“ hörte 
Evers die Dame vom Hauſe noch ſagen. „Es war ein 
Abend, an dem beſonders viel Fremde hier waren, und 
dann — vor drei Jahren! Sie wiſſen ja, wie ſehr 
gerade der Donnerstagskreis von Jahr zu Fahr wechſelt.“ 

„Ich danke dir,“ ſagte Evers mit leiſer Fronie zu 
Reininghaus, als beide draußen ihre Überröde anzogen. 
„Der reinſte Sherlock Holmes!“ 

Reininghaus lachte. „Undant iſt der Welt Lohn!“ 
murrte er luſtig. 

In dieſem Augenblick kamen noch zwei Schriftſteller 
und ein Maler, die auch im Fortgehen waren. 

„Kurios mit dem Lachen — nicht wahr, Doktor 
Evers?“ fragte einer von ihnen. 

„Vollten Sie auf die Suche gehen nach dieſem 
Lachen, Evers?“ fuhr ein zweiter, der Evers näher 
kannte, fort. 

„Dann rate ich Ihnen,“ miſchte der Maler ſich ein, 
„gehen Sie in alle Berliner Luſtſpiele und paſſen Sie 
auf, wie die Leute lachen.“ 

„Anfinn !“ ſagte der erſte Schriftſteller — derſelbe, 
der ſchon vorhin Intereſſe für die Sache gezeigt hatte. 
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„Zu erfahren iſt hier nichts, das haben wir ja geſehen. 
Aber daß man von außen herangeht, wie Sie, ver— 
ehrter Raffael, es vorſchlagen, iſt zwecklos. Von innen 
muß man entwickeln. Alſo zum Beiſpiel, Evers: ſtudieren 
Sie, wie gewiſſe Leute lachen, machen Sie ſich ein 
Syſtem von Kombinationen — Sie werden Zu— 
ſammenhänge, die ſich immer wieder decken, finden, 
zu Folgerungen kommen und ſich ſchließlich ein ziem— 
liches Bild von der Erſcheinung machen können, deren 
Lachen da oben in des alten Herrn Schrank feſtge⸗ 
halten iſt.“ 

„Und wenn es, wie die eine der Stimmen, ſchon 
— tot iſt?“ fuhr es dem Maler heraus. 

„Na, hören Sie,“ ſagte einer der Herren, „wenn Sie 
aus der Klangfarbe des Lachens ſich allemal zum 
Beiſpiel den Farbenklang von den Augen der Leute 
kombinieren wollen —“ 

„Verbindlichſten Dank!“ wehrte Evers mit leichtem 
Spott ab. „Sie alle ſind offenbar erfinderiſcher als ich. 
Ich brauche es aber auch nicht zu ſein, denn das Lachen 
intereſſiert mich durchaus nicht.“ 


2: 


Leichter, tauiger Schnee flodte hernieder, dunſtig 
und feucht war die Luft, die Nacht ſchien traumverloren 
und ſchweigender Geſtändniſſe voll. 

Evers und Reininghaus hatten es abgelehnt, noch 
mit den übrigen Herren in ein Cafe zu gehen. Sie 
ſchritten jetzt durch die ſchweigenden Straßen dem 
Wilmersdorfer Weſten zu. 

Die Straße, die an der Peripherie des Tiergartens 
entlanglief, lag in tiefer Stille. Hallend begleitete 
nur der leere Klang ihrer eigenen Schritte die Schweig— 
ſamkeit der Freunde. 
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Endlich brach Evers das Schweigen. „Du er— 
warteſt eine Beichte, Bob?“ 

Reininghaus vergrub feine Hände mit einem Ruck 
noch tiefer als vorher in die Taſchen feines Überrods. 
Das war ein Ausdruck von Verlegenheit, den Evers 
an ihm kannte. 

„Es verſteht ſich, Dichter, daß du nur ſo viel ſagſt, 
wie du magſt,“ antwortete er zögernd. 

Es gab eine kleine Pauſe. | 

Dann begann Evers halblaut, aber mit Betonung: 
„Ich kannte das Lachen. Ich habe es ſchon einmal 
gehört. Vor etwa drei und einem halben Jahre. In 
Frühjahr, Bob. Ich war in Dresden auf dem Haupt- 
bahnhofe, im Begriff, nach Norden zu reiſen. Ich 
kam von Wien damals, da hörte ich dies Lachen aus 
einem der abfahrenden Züge heraus, dasſelbe Lachen. 
Es traf mich. Es war ein Lachen ſo voller Verſchwendung 
des Edelſten, von ſolcher Heiterkeit des Weſens, ſolchem 
Reichtum der Seele — und jung, ſo jung, ſo voller 
Lebensverheißungen!“ 

Er ſchwieg in Gedanken verloren. 

„And dann?“ ſagte Bob nach einer Weile. 

Evers ſah auf. „Und dann?“ wiederholte er. „Ja, 
das Lachen, das ich nur hörte und nicht ſah, reiſte nach 
Süden, es war der Vliſſingen —Wien-Expreß, und ich 
reiſte nach Norden. Das iſt alles.“ 

Bob blieb ſtehen und ſah den Freund verſtändnislos 
an. „Du willſt doch nicht ſagen, daß das — daß das alles 
iſt? Ich erwartete einen Roman von vier Bänden, und 
dies iſt weniger als nichts.“ 

Evers lächelte. „Es iſt aber wirklich alles. Nenne 
es immerhin nichts — mir war es viel, viel zu viel. 
Verſuche es zu verſtehen, Bob. Du kennſt mich genug 
dazu. Siehſt du — die Frauen, die haben mir nicht 
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gehalten, was ich mir von ihnen verſprochen. Die 
einzelnen einzelnes vielleicht. Einerlei. Für das Beſte, 
das ich an eine Frau zu verſchenken hätte, mein ganzes, 
lebenslanges Selbſt, habe ich nie eine gefunden, der 
ich es hätte geben mögen, und doch verlor ich den 
Glauben nicht. Ich hatte auch keine geradezu beſtimmte 
Vorſtellung. Aber ich empfand, ſie müſſe von reicher 
Seele und von ſchöpferiſchem Weſen ſein und von jener 
Vornehmheit, die ſich nie verleugnet — und jung und 
geſund und —“ 

„Om,“ ſchaltete Bob leiſe ein, „du biſt nicht be— 
ſcheiden, Dichter.“ 

„Ich habe manches von dem gefunden, was ich 
ſuchte, Bob, aber nie das Vereinte. Damals nun, als 
ich von Wien kam, war ich in namenloſer Zerriſſenheit. 
Du kennſt das. Brücken hinter ſich abbrechen, Strich 
machen. Dann obendrein auf der Reife. Ich bin wohl 
nie jo gleichgültig gegen die Welt und mich ſelbſt ge- 
weſen als an dieſem Frühlingstag in Dresden. Darum 
— darum traf mich jenes Lachen bis in die tiefſte Seele, 
bis ins Innerſte. Denn es enthielt alles — alles, was 
ich ſuchte. Das war Leben! Junges, verheigungs- 
volles! Das war Seele, goldene lautere Herzens— 
vornehmheit! Das war Anmut und Holdheit, die alle 
Sinne aufheben ließ! Sieh,“ ſchaltete der Sprechende, 
deſſen Worte immer leidenſchaftlicher, hingeriſſener 
wurden, ein, „ſieh, es hängt wohl mit meinem Beruf, 
meiner Veranlagung zuſammen, daß mir manches 
geradezu übergewaltig an Ausdrucksfülle erſcheint, was 
anderen nichts ſagt, oder doch zum wenigſten nichts 
offenbart, ſondern ihnen im beſten Falle vielleicht nur 
wiederholt, was ſie bereits wiſſen; aber für mich reden 
die Dinge, und ſie erzählen mitunter Welten. Und 
was, ich frage dich, was iſt mehr eine Offenbarung der 
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Seele als das Lachen? O Bob, wie wenige Menſchen 
ahnen, was ihr Lachen verrät, was ſie ſelbſt nur dunkel 
wiſſen, was ſie niemals anderen zugeſtehen würden 
— Gipfel und Abgründe menſchlichen Weſens, das 
alles läßt ſich aus dem Lachen leſen wie aus nichts 
ſonſt. « 

Bob hatte ſchweigend zugehört. „Ja, Dichter,“ 
ſagte er jetzt mit ſchlichtem Ernſt, „ich verſtehe dich ſchon; 
obwohl — ſiehſt du, ich habe eben gröberes Hirn und 
plumpere Sinne.“ 

„Nun gerade damals!“ fuhr Evers fort. „Ich 
war fertig zum Verzicht. Ich wollte nichts mehr, weder 
von den Frauen, noch von der Welt, noch von mir ſelbſt. 
Durch ſolche Zeit kommt wohl jeder. Und nun dieſes 
Lachen! Nicht wahr, Bob, du kennſt es ja jetzt, es iſt 
von ſolcher Schönheit?“ 

„Ja,“ ſagte Bob, „es iſt hinreißend und liebens— 
wert. — Aber, ſage mal“ — wieder blieb Reininghaus 
ſtehen — „biſt du deiner Sache ſicher? Du könnteſt 
dich doch irren.“ 

„Ganz ſicher,“ ſagte Evers ruhig. „Ich weiß nicht, 
wie ich dir's ſagen ſoll, aber bei unſereinem, Bob, da 
gibt's wohl auch ſo einen Sinn, der faſt ſo iſt wie jene 
Aufnahmewalzen: was uns einmal feſſelt, was uns 
an Geſicht und Sprache eines Menſchen ſeeliſch ein- 
mal beredt erſchien, das ſchreibt ſich ein, für immer 
ein, und wenn wir's wieder hören, wieder ſehen, dann 
ſpringt ſo etwas wie eine Nadel in die alte Spur ein, 
und es gibt das Echo in unſeren Gedanken, dem wir 
blindlings vertrauen können. Es iſt derſelbe WMenſch, 
dasſelbe Mädchen, das ich zweimal lachen hörte, glaube 
mir, Bob. Und“ — diesmal blieb Evers ſtehen — „ich 
ſage dir, ich glaube daran, wenn ich je in meinem Leben 
an etwas geglaubt habe! Es betrügt mich nicht, und 
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es würde mir alle, alle Wunder halten, an die ich glaube 
— wenn ich es fände!“ 

„Dichter — Dichter!“ warnte Bob. „Es geht durch 
mit dir! Du willſt doch nicht ſagen, daß du es ſuchen 
willſt, dies verlorene Lachen? Dann hätteſt du damals 
gleich hinterherreiſen ſollen.“ | 

„Das iſt es ja gerade,“ antwortete Evers. „Damals 
packte mich einen Augenblick lang ſo etwas wie ein 
raſendes Verlangen, hinterherzureiſen, gleichviel wohin, 
und mir das Mädchen zu fordern, deſſen Lachen mir 
tauſend begrabene, längſt geſtorbene und verloren— 
gegangene Lebensverheißungen aufs neue wiedergab. 
Aber ich war zu ſehr uneins, zu elend nach dieſer 
Wiener Geſchichte. Lieber Gott, das gab ſich ſchneller, 
als ich dachte; es war eine Enttäuſchung, die doch nicht 
viel tiefer ging als die anderen, vorher und nachher. 
Aber das Lachen, Bob, das vergaß ich nicht! unbewußt 
hab' ich's wohl mein Leben lang geſucht, und auch 
das erſte Mal, als ich es hörte, war es ſchon ein Wieder— 
finden.“ 

Es gab eine Pauſe voll ſchweren Schweigens. 

„Ich glaube,“ ſagte Bob endlich aus tiefem Sinnen 
heraus, „du haſt recht.“ 

Dann nahm Evers den eigentlichen Gegenſtand des 
Geſprächs wieder auf. „Jetzt verſtehſt du, Bob, daß ich 
das Lachen ſuchen will. Ich habe es zum zweiten Male 
gefunden, und das iſt mir wie eine Verheißung: ich 
werde es endlich wirklich und völlig finden und — feit- 
halten.“ = | 

Reininghaus hatte ſich wieder gefunden. „Dichter,“ 
ſagte er lauter und lebhafter als ſonſt, „ſei kein Narr, 
mache nicht dich und erſt recht nicht andere vernünftige 
Leute, wie deinen treuen Freund und väterlichen 
Beiſtand Bob Reininghaus, zu Phantaſten, die das 
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Leben als die Suche nach einem Phantom auffaſſen 
und darüber vergeſſen, es zu — leben! Beſieh dir's 
bei Licht, und die Sache mit dem Lachen iſt eine reine 
Unmöglichkeit! Du haſt nicht ein Atom von einem 
Anhaltspunkt. Nichts. Oder hat deine Seele, die auch 
ſo 'n Art „Triunf der Techtnik'“ zu fein ſcheint, vielleicht 
ſo etwas wie 'ne Magnetnadel, iſt ſo eine Art Kompaß, 
nach dem du ſicher durch die ganze Welt einem einzigen 
Lachen nachſegelſt? — Und weiter! Geſetzt, du fändeſt 
es, dies verlorene Lachen: was fändeſt du wohl ſonſt 
noch? Ich meine den Menſchen, der ſozuſagen die 
Attrappe, das unerläßliche Um und Bei zu dieſem 
Lachen bildet? Im allerbeſten Falle vielleicht eine 
Frau, die dir in der Tat etwas hätte bedeuten können, 
die möglicherweiſe aber ſchon einem anderen gehört, 
und es kommt nachträglich zu dem vierbändigen 
Roman, der aber nun ſchwerlich ein gutes Ende nehmen 
kann.“ 

Evers lachte, ein herzliches, befreiendes Lachen. 
„Lieber Getreuer!“ ſagte er voll fröhlicher Fronie. „Dir 
mache ich keinen Vorwurf, wenn ich nach der Stran— 
dung die Scherben meines Lebens, das an der Sehn— 
ſucht nach einem Lachen zerbrach, aufſammeln muß. 
Aber ſei ohne Sorge! Sch bin weniger verrannt und 
weniger auf Romantik erpicht, als du denkſt. Denn für 
mich iſt keine Romantik und keine Phantaſtik in der 
Sache, ſondern es iſt alles natürlich und folgerichtig. 
Das einzige, was ich mir vornehme, iſt ein fortwährendes 
Bewußtſein, jeder Spur, die ich finden ſollte, ſofort 
zu folgen. Dazu bin ich entſchloſſen. Was weiter kommt,“ 
wird ſich ergeben. Das Leben, davon darfſt du getroſt 
überzeugt ſein, iſt auf der einen Seite viel, viel einfacher 
als es erſcheint, und auf der anderen Seite liegt in 
feinen ſcheinbar nüchternen Dingen eine tiefe Myſtit, 
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an der unſer rätſelnder Verſtand zerbrechen würde, 
wenn wir nicht jenes feine und verläßliche Ahnungs- 
gefühl der Seele, jenen Inſtinkt des Verſtehens, der 
jenſeits aller Vernunft ſteht, beſäßen. Dieſer In- 
ſtinkt iſt es, dem wir am meiſten folgen — in unſeren 
beſten und unſeren erbärmlichſten Augenblicken gewiß.“ 

„Stopp, Doktor!“ ſagte Reininghaus, der ſtehen 
blieb. „Sogar ſtopp in doppelter Hinſicht — du ſiehſt, 
ich kann auch in zweierlei Sinn reden und bin nicht 
ganz ſo unbegabt! — Nämlich erſtens: ſtopp im räum- 
lichen phyſiſchen Sinne, denn du rennſt bereits an deiner 
eigenen Wohnung vorbei! And zweitens: ſtopp mit 
deinen galoppierenden Gedanken, die mir mein armes 
bißchen Hirn, das ich, ſo gut ich kann, immer ſchön in 
Ordnung halte, total kraus machen!“ 

Evers war lachend ſtehen geblieben und hörte 
Reininghaus weiter zu. 

„Zu helfen iſt dir nicht. So nimm meine väterlichen 
Wünſche, die dir die Rettung aus deiner Verblendung 
erflehen! Hoffentlich gibt dir das Leben, das nach 
deiner Anſicht da einfach zu ſein ſcheint, wo ich es ſehr 
verwickelt finde, und da verwunderlich und ſeltſam, 
wo mir alles eben, glatt und gemütlich vorkommt — 
na, hoffentlich gibt dir dieſes Leben ſelber die beſte 
Lehre, indem du nämlich in der ſeelenvollen Lacherin 
eine kleine dumme Kröte oder ſonſt eine heirats— 
mäßige Unmöglichkeit findeſt. Ich geſtatte mir, an 
allem zu zweifeln, und muß es ja leider allerdings dafür 
dir überlaſſen, an alles zu glauben! Alſo — ſuche 
das verlorene Lachen, wie und wo du willſt, und erzähle 
mir — das bitte ich mir aus — nachher den Roman 
von vier Bänden, auf deſſen Mitteilung ich ja leider 
heute vergeblich gehofft hatte, ganz fach weil er 
ſich noch gar nicht ereignet hat.“ 
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„Vielleicht wird es nur eine Novelle, Bob, oder nur 
eine Anekdote. Wer leben wird, wird ſehen!“ ant- 
wortete Evers launig. 

Als er aber die Treppen zu feiner Wohnung binauf- 
ſtieg, wich der Ausdruck der Laune. Wer leben wird, 
wird ſehen — ging es ihm durch den Sinn. Za, war 

er deſſen gewiß, daß das verlorene Lachen noch lebte? 


| 3. 

Es war ein ſehr merkwürdiges halbes Jahr, das 
Doktor Wolfgang Evers verlebte. 

Nie hatte er mit einem Worte das verlorene Lachen 
erwähnt, ſeit jener Nacht, in der er mit Bob Reining- 
haus darüber geſprochen hatte. Auch Bob hatte nie 
wieder von der Sache angefangen — er verſtand, daß 
ſie für ein oberflächliches Berühren zu tief lag; und 
anderſeits war weder er noch Evers ein Mann, der 
ohne Notwendigkeit Saiten des Innenlebens berührt. 
Dieſe ſeeliſche Feinheit in Bobs Weſen liebte Evers 
ſehr, aber dennoch ſtand er ihm nicht — ſo wenig wie 
irgend jemand ſonſt — nahe genug, als daß nicht ſeine 
Sehnſucht nach einem Menſchen, der ihn wirklich in 
jeder Hinſicht befriedigte, immer brennender wuchs, 
je ſchweigender und dauernder er ſie trug. 

Es gab Tage genug, an denen er ſich ſelbſt die Un- 
möglichkeit ſeiner Hoffnung und ſeines Glaubens an 
das verlorene Lachen klarzumachen verſuchte. Dann 
erwachte der Wunſch nach Vergeſſen und Betäubung, 
und er ſtürzte ſich in eine ununterbrochene Kette von 
Zerſtreuungen. So wechſelten für ihn Einſiedlerleben 
und Weltgetriebe, und er wurde nur immer ruheloſer. 

Er plante Reiſen und unterließ ſie wieder in der 
törichten und eigentlich durch nichts begründeten Furcht, 
mit dem Fortgang aus Berlin die letzte Möglichkeit des 
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Auffindens einer Spur aufzugeben. War er früher 
empfindlich geweſen gegen die Beredtheit des Wort- 
loſen, wie er es nannte, ſo wuchs dieſe Empfindlichkeit jetzt 
bis zur Schmerzhaftigkeit. Unſchönes Lachen quälte 
ihn geradezu, und als er anderſeits einmal ein Kind, 
ein kleines, vierjähriges Mädchen, auf der Straße 
lachen hörte, ein holdes, ſpaßhaftes Kinderlachen, 
ſchnitt es geradezu in ihn hinein, und all feine Sehn- 
ſucht brannte ſchmerzend auf. 

Er verſuchte, ſich über ſich ſelbſt luſtig zu machen, 
nahm ſeine Sehnſucht ironiſch und — kam davon zurück, 
weil es ihm eine Unerträglichkeit war. Hätte er ſich 
nicht mit einer Selbſtbeherrſchung, die im Grunde nichts 
als Notwehr war, in eingehende kunſtgeſchichtliche 
Studien verſenkt, er wäre ſchwerlich auf halbwegs 
erträgliche Art über dieſen ſonderbaren Winter, über 
ſeine nur halb eingeſtandene hilfloſe Suche im Leeren 
fortgekommen. 

getzt endlich — der Frühling begann — hatte er 
zum letzten Gewaltmittel gegriffen: er wollte fort. 
Seine Studien, denen er ſeit den letzten Wochen eine 
erträgliche Gemütsverfaſſung verdankte, weil er ſich 
mehr und mehr wirklich tief von ihnen hatte feſſeln 
laſſen, hatten den ſchon lange beſtehenden Wunſch, 
auf einige Zeit in ſein geliebtes Florenz zurückzukehren, 
zum Entſchluß gereift. Alles war geregelt. In ein paar 
Tagen würde er Berlin verlaffen und unter neuen Ein- 
drücken auf den Spuren großer Zeit verſuchen, ſich 
ſelbſt wiederzufinden. . 

Einer jener blauen Vorfrühlingstage vergoldete das 
ſteinerne Berlin und hing über die grauen Faſſaden 
am Eingang der Leipziger Straße eine flimmernde 
Helle. 

Wertheim begann Frühlingshüte auszuſtellen, und 
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die ganze Welt ſchien Wolfgang fo ſehr eine einzige | 
große, alles durchdringende Lebensbejahung zu ent- 
halten, daß er mit einem Frohſinn und einer Friſche, 
wie er ſie ſeit langem nicht gekannt hatte, N Ein- 
käufen nachging. 

Plötzlich fiel ihm eine Telephonbeſtellung ein, die 
er unverzüglich auszurichten wünſchte. Er war einer 
Verabredung leid und wollte ſie rückgängig machen. 

Er ging in die ſogenannte Beſchwerdeſtelle im Wert- 
heimſchen Warenhauſe, jenen kleinen, vornehm vor— 
zimmerartig gehaltenen Raum mit den Ferniprech- 
zellen. 

Er gab Amt und Nummer an, opferte vorgeſchrie— 
benermaßen ſeinen Nickel und wartete nun, den 
Hörer am Ohr, mit jener unduldſamen Eilfertigkeit, 
die einem modernen Großſtädter am Telephon ſozu— 
ſagen ſelbſtverſtändlich iſt. 

Aus der Nebenzelle hörte er eine Frau ungebührlich 
laut in den Apparat hineinſprechen. Am Ohr ſummte 
und ſurrte ihm jene wunderlich undeutliche Geräuſch— 
welle aus den Drähten. Er drehte noch einmal an der 
Kurbel und horchte noch ſchärfer in den Hörer hinein. 
Das Geſumme hielt an, aber jetzt gab es jenes ſonder— 
bare matte Aufklingen der fernen Verbindungskurbel. 

Was war das?! 

Was — was hatte er gehört? 

Lachen! 

Frauenlachen war an ſein Ohr gedrungen und — 
ihm zugleich bis in die tiefſte Seele. Es gab nur ein 
Lachen wie dieſes in der Welt — es war das verlorene 
Lachen geweſen. 

Er war noch ganz betäubt von der Wunderlichkeit 
deſſen, was ſich ereignet hatte, als er jene Stimme, 
deren Lachen ihn ſo tief betroffen hatte, nun durch den 
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Apparat hindurch auch ſprechen hörte. Zuerſt vernahm 
er nicht die Worte, ſondern nur den Ton — ein weicher, 
ein wenig verſchleierter Alt. Wolfgang war, als höre 
er noch etwas wie einen Abglanz des Lachens hindurch. 
Dann unterſchied er auch die Worte, 

„Hier Doktor Richter; wer dort?“ 

Nüchterne, ſinnlos erſcheinende Worte — l 
worte! 

„Ver dort?“ wiederholte Wolfgang aufgeregt in den 
Apparat hinein, mit einer Stimme, die die Erregung 
ganz verändert hatte. 

„Hier Doktor Richter,“ ſagte die Stimme mit 
merkbarem Bemühen, gedämpft und doch deutlich zu 
ſprechen. Wolfgang beſaß nur einen Sinn in dieſem 
Augenblick: alle ſeine Sinneskraft ſtrömte in ſein Gehör. 
Er hörte, hörte, er trank die Stimme in ſich hinein. 

„Wollen Sie Herrn Doktor Richter ſprechen?“ be— 
gann die Stimme wieder. 

„Nein,“ antwortete Wolfgang inſtinktiv. „Wein- 
bauer, Motzſtraße.“ 

„Dann ſind Sie falſch verbunden.“ 

Die Fernkurbel klang undeutlich, und Wolfgang 
hörte nichts mehr als jenen verſchwommen ſummen— 
den Strom aus den Drähten. 

Einen Augenblick lang ſtand Wolfgang wie ein Be- 
täubter. Als erwache er aus einem Traum, ſo war 
ihm. Jenes entſetzliche, ſchreckhafte Erwachen, weil 
man uns im Augenblick der Erfüllung ein lang und tief 
Erſehntes entriß. Ohne zu wiſſen, was er tat, hing er 
den Hörer an. 

Ting-kling, machte der Apparat, und dies leiſe 
kleine Abläutezeichen gab Wolfgang die Beſinnung 
wieder. 

Er ſchlug die Kurbel herum und riß den Hörer von 
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neuem ans Ohr. Dann fragte er, als er dasſelbe Amt 
wieder am Apparat wußte: „Ich verlangte Sechs- 
neunundzwanzig zweiundfünfzig, Weinbauer Motz 
ſtraße; ich wurde aber ſtatt deſſen mit einem Doktor 
Richter verbunden. Bitte, welche Nummer war 
das?“ 

„Ich verbinde Sie jetzt mit Sechs- neunundzwanzig⸗ 
zweiundfünfzig,“ antwortete die monotone Stimme 
der Telephoniſtin aus dem Apparat. 

„Nein!“ ſchrie Wolfgang in den Apparat hinein. 
„Das will ich nicht! Sch will wiſſen, mit welchem 
Doktor Richter ich verbunden war!“ 

„Mit welcher Nummer wollen Sie verbunden 
werden?“ 

„Gar nicht verbunden will ich werden! Sch möchte 
die Nummer kennen lernen, mit der Sie mich irrtümlich 
verbunden hatten — Doktor Richter —“ 

„Es muß Doktor Richter, Augenarzt, Gentiner 
Straße, Telephonnummer Sechs - neunundzwanzig- 
dreiundfünfzig geweſen fein.“ 

„Ich danke ſehr. Bitte, noch einen Augenblick. 
Alſo Doktor Richter, Gentiner Straße, Telephon Sechs- 
neunundzwanzig-dreiundfünfzig?“ 

„Ja, ja.“ 

„Ich danke Ihnen.“ 

Wieder klang die Kurbel an, und als Wolfgang den 


Hörer wieder anhing, erſchien ihm das Abläutezeichen 
wie Muſik. 

Er mußte ſich erſt beſinnen, wo er war. 

Dann war, als er aus der Zelle herauskam, ſein 
erſtes der Griff nach dem dicken Telephonadreßbuch. 
Kniſternd flatterten die Seiten. Dann fand er es: 
Doktor Richter, Gentiner Straße 56, Spezialiſt für 
Augenkrankheiten; Sprechſtunden 9 bis 10, 3 bis 4 Uhr. 

1910. VII. 10 
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Es bereitete Wolfgang eine Heine Genugtuung, zu 
ſehen, daß im Telephonadreßbuch unter den Adreſſen 
des Namens Richter nicht weniger als allein fünfzehn 
Arzte angegeben waren. 

Wolfgang riß ſeine Uhr heraus. Es galt Eile, wenn 
er noch vor vier in der Gentiner Straße ſein wollte. 

Erſt als die Autodroſchke ihn mit ſauſender Schnellig- 
keit durch die Potsdamer Straße trug, kam Wolfgang 
ſo etwas wie ein Bewußtſein ſeines Handelns und 
Vorhabens. Aber nichts als ein unbeſchreiblich frohes 
Lächeln hatte er ſich ſelber zur Antwort: es gab nichts 
zu überlegen und zu erwägen für ihn, er hatte eine 
Spur, und er folgte ihr. 

Das Nächſte waren Vorgänge, ſo nüchtern und 
leer, ſo unbeſchreiblich belanglos, daß ſie Wolfgang 
ſozuſagen empörten. Mit dieſem Gefühl des Be— 
trogenſeins, der Empörung über die Inhaltloſigkeit des 
Geſchehens ſtand er nun in Doktor Richters Sprech- 
zimmer und mußte in einer Art ironiſchen Ingrimms 
Fragen beantworten, Vorſchlägen folgen, die doch 
nur töricht erſchienen, weil ſeine eigene Torheit ſie 
herausgefordert hatte. 

Wolfgang war gerade vor Schluß der Sprechſtunde 
im Hauſe des Augenarztes angelangt, ein Dienſtbote 
hatte ihm geöffnet und ihn ins Wartezimmer geführt, 
und Doktor Richter war, da Wolfgang Dringlichkeit 
vorgegeben hatte, noch für ihn zu ſprechen geweſen. 
Ein älterer, etwas gewöhnlich ausſehender Herr hatte 
ihn ins Sprechzimmer gebeten, und nun befand ſich 
Wolfgang, ohne daß er beinahe ſelbſt wußte, wie, in 
einer Lage, die ihn geradezu fratzenhaft berührte. 

„Nun,“ ſagte der Arzt jetzt, „ich kann mir nur vor- 
ſtellen, daß einerſeits das Leiden ein rein nervöſes iſt, 
oder —“ 
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Dies „oder“ ſchien ewig unausgeſprochen bleiben 
zu ſollen. 

Endlich fuhr der Arzt mit einem Anflug von Sronie 
fort: „Ein Fall, ohne Zweifel, deſſen Einfachheit ſeine 
Schwierigkeit ausmacht. Sie konnten alſo die kleinſte 
Schrift auf der Tabelle ohne Mühe leſen?“ 

„Ja,“ ſagte Wolfgang grimmig. 

„Aber Sie behaupten, zuweilen Stechen, beſonders 
im linken Auge zu empfinden?“ 

„Ja, beſonders im linken Auge,“ log Wolfgang mit 
einer Ruhe, die ihm ſelbſt als bedenkliches Anzeichen 
eines bedeutenden Talents zum Lügen erſchien. 

„Ich kann nur wiederholen, was ich ſchon ſagte,“ 
fing der Arzt wieder an. „Irgend eine Behand- 
lung der Augen iſt zwecklos, ſolange nicht beſtimmtere 
Symptome vorhanden ſind. Aber —“ und nun folgte 
eine Reihe von Vorſchlägen, die ſich auf allgemeine 
Geſundheits-, beſonders Nervenpflege bezogen, denen 
Wolfgang aber kein Gehör lieh. 

Während er den aufmerkſamen Lauſcher heuchelte, 
dachte er in einem fort: Was ſoll ich jetzt tun? Was tue 
ich jetztꝰ 

„Das einzige, wie geſagt,“ ſchloß nun Doktor 
Richter, indem er ſich von ſeinem Schreibtiſchſtuhl erhob, 
zum Zeichen, daß er die Unterſuchung als beendet be- 
trachte, „das einzige wäre, wenn Sie ſich nach Verlauf 
von vier oder acht Wochen — oder einem Vierteljahr, 
Eile iſt vorläufig nicht geboten — einmal wieder her- 
bemühen möchten. Vielleicht, daß ſich dann eher eine 
Handhabe finden ließe.“ 

„Zeit! — Zeit! jetzt Zeit!“ So trommelten die 
Gedanken in Wolfgangs Hirn. Mit Zuvorkommenheit 
verabſchiedete er ſich von dem Arzt, um in der Nähe 
der Tür mit gut geſpielter Überrafhung vor einer 
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kleinen Landſchaftsphotographie ſtehen zu bleiben. 
„Welch ausgezeichnete Anſicht von Edinburgh!“ ſagte 
er mit Intereſſe. „Sie kennen Edinburgh, Herr Doktor?“ 

Der Arzt muſterte den Patienten erſtaunt. „Ich war 
früher einmal dort,“ ſagte er kurz. 

„Eine beſonders gute Aufnahme!“ bekräftigte Wolf- 
gang mit Wärme. „Nicht ſo das Übliche der Anſichten, 
die man alle bereits am zweiten Tage auswendig weiß, 
weil auf jeder von ihnen das Kaſtell ausſieht wie ein 
Seburtstagskuchen.“ 

Der Arzt war ganz ſchweigende Mißbilligung. Ein 
Menſch, der über eine Photographie zu ſchwatzen 
anfing, nachdem man bereits eine Viertelſtunde für 
ihn geopfert hatte! 

„Dies iſt wirklich etwas ganz anderes,“ fuhr Wolf- 
gang fort mit jener harmloſen Beharrlichkeit, die mit- 
unter Kindern eigen iſt, die man zum Fortgehen ſtets 
erſt auffordern muß. „Dieſe Photographie gibt viel 
wieder von jener unbeſchreiblichen Stimmung, man 
kann faſt ſagen, von jener lyriſchen Dramatik, die über 
Edinburgh liegt. Haben Sie Edinburgh im Herbſtnebel 
geſehen, Herr Doktor?“ ſchloß Wolfgang, während er 
dachte: „Lieber Himmel, jetzt ſchleife ich ihn in Edin- 
burgh herum, und das wenigſte, was ich hätte tun 
können, wäre geweſen, das Geſpräch auf Rommerzien- 
rat Buſch zu bringen.“ 

Und mit Schrecken ward ihm bewußt, daß Edinburgh 
im Herbſtnebel und die Donnerstagsempfänge bei 
Kommerzienrat Buſch recht weit auseinanderliegende 
Dinge ſeien. 

„Ja — ja,“ wiederholte der Arzt mit einer geradezu 
bedrohlichen Gleichgültigkeit, „ich war früher ein- 
mal in Edinburgh und —“ 

Während dieſer Worte hatte ſich die Tür, neben der 
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Wolfgang ſtand, geöffnet. „O — Verzeihung!“ ſagte 
eine Stimme, und die Tür ſchloß ſich wieder. 

Das Ganze war ſo bedeutungslos, wie ein ſolcher 
Vorgang nur ſein kann. Für Wolfgang hatte aber 
ſozuſagen die Welt in ihren Angeln geſchwankt. Die 
Stimme war es geweſen, die er gehört hatte, die 
Stimme des verlorenen Lachens. 

Der Bruchteil eines Augenblicks war dennoch 
lang genug geweſen, Wolfgang erkennen zu laſſen, daß 
die Sprecherin eine ſchlanke, dunkelgekleidete Erſchei⸗ 
nung geweſen war, und von ihrem Geſicht war ihm 
der Eindruck geblieben, daß es blaß, ernſt und viel 
weniger jugendlich, als er erwartet haben würde, ſei, 
und daß graue, beſonders lebensvoll und feſſelnd er- 
ſcheinende Augen darin lebten. Waren ſie nicht hell 
und klar geweſen, aber mit dunklen Wimpern und unter 
ſchönen dunklen, edel und eindringlich gezeichneten 
Brauen? 

„Ich komme ſofort, Zojephine,“ hörte Wolfgang 
wie im Traume Doktor Richter ſagen. 

Mit plötzlicher Haſt verabſchiedete er ſich jetzt von 
dem Arzt. Aber als er über den Flur der Ausgangstür 
zuſchritt, fand er nichts mehr von der Geſtalt, die alle 
ſeine Sinne ſuchten. 

Am Abend dieſes Tages geſchah viererlei. 

Doktor Richter, Augenarzt in der Gentiner Straße, 
ſagte zu einer Dame, die er mit „Joſephine“ anredete: 
„Ich habe heute einen unleidlichen Patienten gehabt.“ 

Doktor Wolfgang Evers mietete ein möbliertes 
Zimmer in einer Familienpenſion, die im dritten Stoch 
des Hauſes Gentiner Straße 56 lag. Er mietete es 
auf vorläufig einen Monat, war von einer Unbeftimmt- 
beit in bezug auf die Dauer feines Bleibens und von 
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einer Gleichgültigkeit gegen den Preis des Zimmers, 
daß die Inhaberin der Penſion, eine ſehr würdige 
Dame, tief bedauerte, nicht vierzig ſtatt zwanzig Mark 
aufgeſchlagen zu haben. 

Doktor Felix Weinbauer in der Motzſtraße ſagte 
in großer Verſtimmung irgend etwas ſehr wenig 
Schmeichelhaftes über ſeinen Freund Evers, der ihn 
vergeblich hatte warten laſſen. 

In einem der Telephonämter der Stadt Berlin 
aber wurde ein großer Strauß von Roſen, herrlichen 
Lafranceroſen, von einem der erſten Blumenbinder- 
geſchäfte abgegeben — ein Strauß, an dem das Merk- 
würdige die Adreſſe war, die etwa lautete: „An jene 
Telephondame, die heute mittag kurz vor vier Uhr die 
Nummer 62,952 mit dem Anſchluß 62,953 verwechſelte.“ 
Ein Abſender war nicht angegeben. 

Die Telephoniſtin, die von nun an die Bezeichnung 
„Nummer 62,952“ von ihren Kolleginnen erdulden 
mußte, fagte mit Überzeugung: „Der Menſch muß 
verrückt ſein!“ 

In Summa: es gab am Abend dieſes Tages vier 
ſehr unterſchiedliche Menſchen, die über einen und 
denſelben Mann aus ſehr unterſchiedlichen Gründen 
einer und derſelben Meinung waren: daß er entweder 
verrückt oder unleidlich oder beides ſei. 


4. 
„Evers! Menſch! Mann! Dichter!“ ſtieß Bob 
Reininghaus hervor. „Biſt du es oder iſt es dein Geiſt?“ 
„Es iſt zwölf Uhr mittags, es iſt, wie ich feſtſtelle, 
höchſt profanerweiſe an der Bendlerbrücke in Berlin, 
es iſt, wie ich aus dieſen Umſtänden ſchließe, alſo nicht 
mein Geiſt, ſondern ich bin's ſelbſt!“ gab Wolfgang 


lachend zur Antwort. 
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Bob hatte ihn dieſe Worte reden laſſen, ohne da- 
zwiſchenzufahren, einfach weil ihm der Mund vor 
Staunen offen geblieben war. 

„Evers, Menſch, ich denke, du biſt ſeit vier Wochen 
in Florenz! Ich gehe oft genug an deiner Wohnung 
in Wilmersdorf vorbei, ſehe, daß die Fenſtervorhänge 
zugezogen ſind, und wähne dich dort, wo die Zitronen 
oder dergleichen glühn! Und du ſtehſt jetzt hier!“ 
Dieſes letzte Wort ließ ſich an wie ein Gummiband, es 
wurde immer länger, wenn man noch ſo überzeugt war, 
nun ſei es zu Ende. 

Wolfgang lachte. „Erſtens kommt's anders, zweitens 
als man denkt!“ antwortete er luſtig. 

„Ja, Mann,“ beharrte Bob, „biſt du denn Detektiv? 
Oder was ſonſt, wenn ich fragen darf? Man hat doch 
nicht eine Wohnung von drei Zimmern, wenn man 
nicht darin wohnt, und man ſagt doch nicht zu ſeinen 
beſten Freunden, man geht nach Stalien, wenn man 
gar nicht hingeht!“ 

„Als ich ſagte, ich ginge nach Stalien, beabſichtigte 
ich, es zu tun,“ antwortete Wolfgang. — „Aber 
komm,“ fuhr er fort, den Weg am Schöneberger 
Ufer einſchlagend, „haſt du Zeit, dann laß dir erklären, 
wie die Sache iſt.“ 

Da zeigte Bob Reininghaus ſich wieder in ſeiner 
eigenſten Liebenswertheit. Er blieb ſtehen und ſagte 
mit freundlicher Beſtimmtheit: „Erzähl nur los, Dich- 
ter; aber ſei überzeugt, du brauchſt keinen Ton von 
Erklärungen zu ſagen, wenn du etwa nicht magſt. 
Eine neugierige alte Frau bin ich nicht, und ich kann 
mich auch freuen, dich zu ſehen und zu ſprechen, wenn 
ich auch nicht weiß, woher und wieſo und warum ich 
plötzlich das Vergnügen habe.“ 

„Schon gut, Bob,“ gab Evers warm zur Antwort. 
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„Ich weiß, du biſt ebenſo bange, andere Leute zu 
Indiskretionen zu veranlaſſen, wie fie ſelbſt zu begehen. 
— Aber du biſt ja nun mal mein Beichtiger in der 
Sache, und wenn ich davon wieder anfange, ſo iſt's 
allerdings nicht gerade aus Beichtbedürfnis, ſondern 
eher aus dem Triumphgefühl heraus, dir beweiſen zu 
können, daß ich nicht ganz ſo hirnverbrannt bin, als du 
denkſt.“ 

Bob war aufmerkſam geworden. Er ſah den 
Freund aufrichtig überraſcht an. „Das Lachen?“ 
fragte er. 

Wolfgang nickte. Es war ihm ſelbſt wohltuend, jetzt 
endlich wieder einmal über das zu ſprechen, was ihn 
ſo tief beſchäftigte, und was er doch mit niemand ſonſt 
teilte. So kam ihm dies Zuſammentreffen, das eine 
Erklärung, wenn nicht notwendig, ſo doch ſehr nahe- 
liegend machte, erwünſchter, als er ſelbſt erwartet 
haben würde. 

So erzählte Wolfgang denn jetzt knapp, aber lebendig, 
was ſich in der Sache des verlorenen Lachens ereignet 
hatte, und Bob hörte zu, faſt ohne ein Wort dazwiſchen⸗ 
zuſagen. 

„Alſo!“ machte er endlich, als Wolfgang ihm von 
ſeiner neuen Wohnung in der Gentiner Straße erzählte. 
„Das iſt es! Du toggenburgerſt in einer ſimplen 
Familienpenſion herum, während wir dich auf klaſſiſchen 
Pfaden, auf den Spuren großer Zeiten wähnen! 
Dichter, ſo etwas tuſt du? — Aber weiter. Du biſt 
vier Wochen da, du wirft „Joſephine“ inzwiſchen ge- 
ſehen oder doch zum mindeſten über ſie gehört haben, 
wenn du fo lange in einem Haufe mit ihr wohnſt. Fit 
ſie die Frau dieſes Doktor Richter?“ 

„Scheinbar nicht,“ antwortete Wolfgang. „Aber 
laß dir nach der Reihe erzählen!“ 
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„Ja, nach der Reihe!“ bekräftigte Bob ironiſch. „Es 
muß in Detektivgeſchichten immer nach I Reihe 
gehen,“ 

„Als ich das Zimmer in der Penſion Röding mietete, 
war's mehr im Impuls als in der Überlegung; aber ich 
ſagte mir dann natürlich gleich, daß ich deswegen nicht 
weniger frei ſei und nach Florenz noch immer gehen 
könne, wenn meine Spur ſich als falſch oder als — 
nicht der Mühe wert erweiſen ſollte.“ 

Bob zog die Luft kurz und hörbar durch die ge- 
öffneten Lippen ein. „Phht!“ machte er. „Alſo doch 
eine — Anekdote, Evers?“ 

„Meinſt du?“ fragte Wolfgang lächelnd. „Es mag 
immerhin noch ſein. Anekdoten kann man ja erzählen, 
wenn man der Pointe noch nicht ganz ſicher iſt, aber 
ein Roman, deſſen Ausgang man noch nicht weiß? 
Na, alſo. — Du mußt wiſſen, daß das erſte Gefühl, 
das mich beherrſchte, nachdem ich jenen allzu flüchtigen 
Eindruck bekommen hatte, eigentlich nicht der Wunſch 
war, nun zunächſt zu wiſſen, wer fie fei, ſondern viel- 
mehr das Verlangen, ſie beſſer, deutlicher zu ſehen. 
Und darauf habe ich, nachdem ich dort eingezogen war, 
faſt eine Woche warten müſſen. Da endlich kam ich 
einmal mittags zugleich mit ihr und dem Doktor nach 
Haufe.“ 

„Enttäuſchung?“ fragte Bob, ohne allen Spott, 
ehrlich, leiſe. „Nicht jung und nicht hübſch?“ 

„Sie iſt weder das eine noch das andere, aber ſie iſt 
noch viel weniger das Gegenteil des einen oder des 
anderen,“ antwortete Wolfgang. 

„Orakle das noch einmal!“ verlangte Bob, über 
deſſen Geſicht, ſobald er die Gewißheit empfand, daß 
es ſich um eine offenbare Enttäuſchung nicht handle, 
ſchon wieder helle Spottluſt flackerte. 
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„Ich ging hinter den beiden,“ ſagte Wolfgang, „und 
ich ſah ſie ſehr deutlich. Ich glaube, Bob, nicht das 
allergenaueſte Eintreffen meiner Vermutungen über 
ihre Perſon hätte mich ſo erſtaunen, geſchweige ſo 
feſſeln können als das, was ich fand: ſie weder erfüllt 
noch widerlegt zu finden. Sie iſt, wie's ſcheint, nicht 
jung, oder beſſer, ſie iſt es nicht im gewöhnlichen 
Sinne; dem eigentlichen Ausſehen nach könnte ſie ſo 
gut zwanzig wie dreißig Jahre fein. Es ſcheint belang-, 
los, denn alles Helle, du weißt, all das Ungelebte — 
das iſt nicht mehr auf ihrem Geſicht. In den Zügen 
iſt es von großem Reiz und wundervoll jung, aber der 
Ausdruck —“ 

„Sie hat den Roman in vier Bänden, den du nicht 
haſt, alter Zunge,“ ſagte Bob ironiſch. „Wäre nicht 
mein Fall!“ 

„Ich könnte ſtatt deſſen mit vier Romanen in einem 
Band aufwarten,“ gab Wolfgang gut gelaunt zurück. 
Dann fuhr er ernſter fort: „Sie iſt auch nicht hübſch. 
Irgend etwas iſt an ihr, das zu gut iſt für dieſen Aus- 
druck. Sie gehört zu den Frauen, Bob, die ſchwerlich 
viele Bewunderer finden, weil ſie zu gut dafür ſind, 
die aber einzelne Männer tiefer hinreißen als viele, viele 
Frauen, die ihnen an Schönheit weit überlegen ſind.“ 

„Sooo!“ machte Bob. „Wie Figura zeigt.“ 

Wolfgang fuhr, ohne auf dieſen Einwurf zu achten, 
fort: „Ich hörte fie mit dem Doktor ſprechen und hörte, 
daß ſie ſich gegenſeitig ‚du‘ und bei den Vornamen 
nannten.“ 

„Mann und Frau!“ beſtimmte Bob. „Schade, daß 
fie ihren vierbändigen Roman mit ſo einem —“ 

Wolfgang lachte auf. „Falſch, du Heide!“ ſagte er 
vergnügt. „Ich hörte von ihr: „Ja, Rudolf, ich habe das 
damals meinem Manne geſchrieben“ ſagen.“ 


e Novelle von F. C. Oberg. 155 


— — 


„Iſt das beſſer?“ beharrte Bob. „Ein Mann alſo 
doch, und noch ein „damals“ dazu! Du ſollteſt wiſſen, 
daß bei einer Frau ein „damals“ immer zwiſchen zwei 
Gedankenſtrichen ſteht. — Übrigens,“ fuhr er ernſter 
fort, „weißt du denn gar nicht, wie ſie heißt, und in 
welchem Verhältnis ſie zu dem Doktor Richter ſteht?“ 

„Ich habe — das iſt das einzige, was ich in all der 
Zeit erreicht habe — vor vier Tagen zufällig gehört, 
daß ſie Schneidecke heißt.“ 

„Schneidecke!“ rief Bob. „Joſephine Schneidecke! 
Erlaube, das iſt ja gar kein Name! Klingt ja greulich! 
Gib's nur zu, Dichter, wenn nichts ſonſt — dieſer 
Name muß ein Stoß für dich geweſen ſein.“ 

Wolfgang lachte. „Ja,“ gab er zu, „es geht mir wie 
dir, ich finde, es paßt nicht zum verlorenen Lachen. 
Darin war eine Silbernheit und ein Rhythmus von 
anderer Art als —“ 

„Erlaube mal, du Sherlock Holmes,“ forſchte Bob 
lebhaft, „biſt du deiner Sache überhaupt ſicher? Ich 
meine, haſt du eigentlich irgend einen Beweis? Dresden? 
Kommerzienrat Buſch? Oder haſt du ſie wenigſtens in 
Perſon einmal lachen hören?“ 
| „Nein,“ geſtand Wolfgang. 

„Na — und dann glaubſt du doch noch?“ 

„Es iſt merkwürdig,“ begann Wolfgang. „Wenn ich 
an mein Gefühl an dem Tag des Telephongeſprächs 
und der Unterſuchung bei Doktor Richter denke, ſo war 
es eine ſo unerſchütterliche Gewißheit, war der flüchtige 
Eindruck, den ich von ihr hatte, ſo feſſelnd, daß 
ich mich ſozuſagen am Ziele glaubte. Dies ganze, 
ſeltſame Zuſammentreffen, daß ich das verlorene 
Lachen noch einmal hörte, ohne es zu ſehen, und daß 
ich trotzdem auf ſeine Spur geriet — das alles ſchien 
mir zu wundervoll für einen bloßen, blöden Zufall, 
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und ich hielt meinen Glauben an die Sache bereits 
für herrlich belohnt. Was dann kam, war nicht eine 
Enttäuſchung — nichts weniger als das! Und doch — ich 
bin ſeit Tagen daran und darauf, vor dem Ende dieſer 
Sache einfach davonzulaufen. Vorläufig mußte mich 
die Frage, ob die Frau frei oder nicht frei ſei, gleich- 
gültig laſſen, ſolange ich nicht das beſtimmte Gefühl 
hatte, daß ſie mir wirklich etwas bedeuten könne. 
Und das eben ift es, worüber ich nicht ins reine komme. 
Ich habe fie in den vier Wochen vielleicht fünf- oder 
ſechsmal geſehen, nicht öfter. Immer aufs neue nahm 
mich dann die Anmut ihres Weſens gefangen — 
glaube mir, Bob, wenn ſie auch zehnmal Schneidecke 
heißt. In ihrem Weſen iſt nichts, was dieſem Namen 
entſpricht, er paßt nicht zu ihr, ſo wenig wie zu 
ihrem Lachen. Aber das iſt es ja — ich habe ſie niemals 
lachen hören, und ſchlimmer als das — ſie ſieht nicht 
aus, als ob ſie viel lache. Aber ich kann nicht fort, es 
läßt mich nicht los! Manchmal denke ich, ich kenne 
fie ſchon lebenslang, obwohl das töricht iſt, denn ich 
kenne ſie nicht. Vielleicht narrt mich eine Ahnlichkeit, 
von der ich aber auch nicht weiß, auf weſſen Koſten 
ſie ſein könne. So oder ſo, ganz gleich — es iſt irgend 
etwas, und ich brauche ſie nur geſehen zu haben, dann 
packt mich, allen Widerſprüchen zum Trotz, faſt ſo 
etwas wie Gewißheit —“ 

„Evers,“ ſagte Bob ernſt, „verlier dich nicht! Hab 
doch ein klein wenig Mut und einen Tropfen kaltes 
Blut! Dann mußt du dir doch jetzt ſagen, daß die 
ganze Sache total haltlos iſt. Wirklich, ich begreife 
dich nicht! Ein ſcharmantes Abenteuer mit einer 
ſchönen Frau, das da abbricht, wo es eigentlich erſt 
anfangen würde — das hätte ich von dir verſtanden; 
oder eine wirkliche Liebesſache mit einem Mädchen 
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wie dem, von dem du ſo ein wenig geträumt haſt. Aber 
dieſe Sache, die ſo abſcheulich nüchtern und langweilig 
iſt! Siehſt du das denn nicht ein? Frau Zoſephine 
Schneidecke, im beſten Falle Hausdame, Schweſter oder 
fo was von einem Augendoktor in der Gentiner Straße! 
Evers, Menſch, wenn man dir das hätte vorausſagen 
können, du hätteſt jeden ausgelacht, der von dir erwartet 
hätte, du würdeſt ſo etwas noch ernſt nehmen! Pack 
deine Sachen zuſammen und geh nach Florenz!“ 

Wolfgang antwortete nicht. Es gab eine Pauſe. 
Endlich begann er wieder: „Denkſt du denn, Bob, ich 
habe mir ſolche Reden nicht ſchon ſelber gehalten?“ 

„Warum befolgſt du ſie dann nicht?“ gab Bob faſt 
ärgerlich zurück. 

„Ja, warum —“ 

Das war ein Ton, der Bob überraſcht aufſehen 
machte. 

„Ja, warum?“ wiederholte nun auch er. 

Dann gab es wieder eine kurze Pauſe, in der 
ſozuſagen dieſe Frage immer noch nachklang. 

„Kurz, Evers, ſei geſcheit!“ zerriß Bob jetzt das 
Schweigen. „Morgen fährſt du ab, und heute ſieh dir 
noch einmal an, wie viele ſchöne Frauen es in Ber- 
lin gibt. Heute iſt übrigens Donnerstagabend bei 
Buſch.“ 

„Das iſt es bei anderen Leuten auch,“ antwortete 
Evers ſpöttiſch. — „Dank dir für all deine Mühe,“ 
ſetzte er freundlich hinzu. „Ich wollte ſelbſt, ſie hätte 
beſſeren Erfolg.“ 

„Alſo dann — wie ſchon einmal — meine beiten 
Wünſche, oder richtiger wohl: meine aufrichtige Teil- 
nahme. Frau Buſch werde ich fragen, ob ſie das 
Vergnügen hat, Frau Joſephine Schneidecke zu kennen. 
Ich freue mich ſchon auf ihr Geſicht.“ 
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„Flirte nicht zu viel mit der kleinen Mövies!“ riet 
Wolfgang wohlwollend. 

„Ach die!“ lachte Bob. „Die iſt ſchon die dritt 
verfloſſene, Evers. Ich habe weniger Geduld als du, 
du Ritter Toggenburg von der Frau mit dem Feld- 
webelnamen!“ 

Dann gingen ſie auseinander, einer den anderen 
ſeinem Kopfſchütteln überlaſſend. 


5. 


„Dieſe Welt iſt die langweiligſte und unvoll- 
kommenſte, die denkbar iſt,“ dachte Wolfgang Evers, 
als er ein paar Tage ſpäter die Treppen zu ſeiner 
Wohnung in der Gentiner Straße hinaufſtieg. „Dieſes 
Haus brennt weder ab, noch ſtürzt es ein; Joſephine 
wird weder im Haus noch auf der Straße überfallen 
— ja, das wenigſte, was man vom Schickſal verlangen 
könnte, ſcheint bereits zu viel: ſie verliert nicht einmal 
auf der Treppe etwas, das man ihr nachbringen 
könnte.“ 

Vor der Tür zur Rödingſchen Wohnung ſtand 
wartend ein ſehr eleganter junger Mann, der, ſobald 
er Wolfgangs anſichtig wurde, den Hut zog und höflich 
mit einer etwas ſchnarrenden Stimme fragte: „Ver- 
zeihung, vielleicht können Sie mir ſagen, ob Frau 
Nina Keller in dieſem Hauſe wohnt?“ 

Wolfgang wollte ſchon ablehnend antworten, jedoch 
Frau Röding, die würdige Dame, die Wolfgang deshalb 
ſtets ein bißchen ſcheel anſah, weil ſie das Gefühl nicht 
verwinden konnte, durch ihn um zwanzig Mark ärmer 
zu ſein — dieſe würdige Frau Röding hatte inzwiſchen 
die Tür von innen geöffnet, und Wolfgang hörte ſie 
ſagen: „Sie ſuchen Frau Nina Keller? Za, meinen 
Sie vielleicht Frau Foſephine Schneidecke? Der 
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Poſtbote ſagt nämlich, daß ſie eigentlich Frau Keller 
heißt, das heißt, eigentlich heißt ſie Frau Schneidecke, 
aber ſie ſoll ja vor kurzem geſchieden ſein, und ſeitdem 
heißt ſie nun wohl wieder Keller, wie das wohl früher 
der Fall war.“ 

Der Elegante wurde ſehr ſteif. „Ich ſuche Frau 
Nina Keller,“ ſagte er mit einer eiſigen Würde, als habe 
man eine Obſtverkäuferin etwa ſtatt der Königin von 
England für die Dame angeſehen, die er ſuche. Er 
lüftete ſeinen Zylinder mit der ſichtlichen Miene, dies 
tue er nur um ſeiner ſelbſt und nicht um ſo plebejiſcher 
Leute willen, und wandte ſich zum Gehen. 

„Ja — ja!“ rief Frau Röding ihrerſeits aufs tiefſte 
beleidigt hinter ihm her. „Frau Schneidecke, das ſage 
ich ja! Die wohnt bei Doktor Richter unten.“ 

Wolfgang, der nun eintrat, hemmte ihre Worte für 
den Bruchteil eines Augenblicks. 

Kaum aber war er innerhalb der Tür, als Frau 
Röding, zu ihm gewandt, mit einer ungeheuer mora- 
liſchen Würde begann: „Es iſt doch zum mindeſten 
merkwürdig, Herr Doktor. Bis vor zwei oder drei 
Wochen iſt dieſe Dame — ſie iſt mit dem Doktor Richter 
verwandt und führt ihm wohl das Haus — Frau 
Schneidecke geweſen; und nun iſt die Scheidung voll- 
zogen, ſagt der Poſtbote, hat das Mädchen geſagt, und 
ſie iſt mit einem Male Frau Keller. Das iſt ihr Mädchen- 
name, ſagt der Poſtbote, hat das Mädchen geſagt.“ 

„Das pflegt man in ſolchen Fällen zu tun,“ ant- 
wortete Wolfgang ſo höflich, wie er konnte, indem er ſich 
Mühe gab, mit dem Ausdruck möglichſten Unbeteiligt- 
ſeins in ſein Zimmer hineinzugehen. 

Frau Röding ſah ihm mißbilligend nach und wieder- 
holte im ſtillen jenes Urteil über ihn, das ſie bereits am 
erſten Tage über ihn gefällt hatte. — | 
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Als Wolfgang die Tür feines Zimmers hinter fich 
geſchloſſen wußte, blieb er ſtehen und tat einen ganz 
tiefen Atemzug. „Nina Keller!“ ſagte er. „Nina 
Keller!“ — Und das ganze Zimmer ſchien ihm ein 
Widerhall — Nina Keller! Das war's! Das war 
derſelbe Rhythmus, war jener Klang und Glanz, der in 
dem Lachen lag. 

Und plötzlich durchzuckte ihn eine Erkenntnis — ſo 
jäh, ſo grell und doch ſo völlig vertraut. 

„Nina Keller!“ jauchzte es in ihm. Ja, nun wußte 
er mit einem Male alles wieder und ſah alles wieder 
vor ſich. 

Er war ein Junge, ein großer tolpatſchiger Junge 
von vierzehn oder fünfzehn Jahren, in jenem un- 
leidlichen Alter — du lieber Himmel, wie lange das 
ſchon her war! 

Sommer war's und in einem großen Garten. 
Seine kleine Schweſter gab eine Kindergeſellſchaft. 
Viele Buben und Mädchen hatte man eingeladen, 
und eine, eine ganz kleine, zierlich zarte, die hatte 
blondes Haar gehabt und hatte ſo viel gelacht. Und ſo 
viele bunte Spiele hatte es gegeben — zuletzt ein Wett- 
laufen. Und er, Wolfgang, hatte die großen Zungen 
unter ſein Kommando genommen und ihnen geſagt, 
man müſſe die Kleinen für ſich laufen laſſen und die 
Großen auch für ſich. Die Kleinen zuerſt. Die Großen 
zogen zwei Striche in den Sand des großen Spiel- 
platzes unter den Kaſtanien, der eine Strich war der 
Start, und der andere ſollte das Ziel ſein. Wolfgang 
ſchickte die eine Hälfte der Großen nach unten, die ſollte 
am Start aufpaſſen, und er mit der anderen Hälfte 
ſtand am Ziel und wollte achthaben, wer ſiegen würde. 
Dann kamen ſie — die kleinen Mädel, zuerſt wie eine 
große Wolke — dann löſten die vorderen ſich — eine, 
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eine ihnen bald allen voran, ſie flog wie ein Federlein 
oder wie ein Flöckchen — da! 

Wolfgang fing ſie auf. 

„Nina Keller!“ ſchrie er, ſo laut und ſo tief er konnte. 
Seine Stimme war damals im Wechſeln geweſen, und 
ſie hatte zuweilen ſehr, ſehr tief geklungen. 

„Nina Keller!“ brüllten die anderen Zungen am 
Ziel. 

„Nina Keller!“ kam es dann auch von unten herauf, 
und die Startwächter trabten heran und wollten die 
Siegerin ſehen. 

„Nina Keller!“ riefen die Mädchen. „Nina Keller!“ 
ſagten alle Kinder, tiefe und hohe Stimmen, laut und 
leiſe; der ganze Garten war voll von der Muſik dieſes 
einen Namens. 

Wolfgang ſtand und hatte noch immer ſeinen Arm 
um das feine kleine Ding gelegt, als habe er teil an 
ihrem Sieg. Sie hatte blondes Haar, und in ihrem 
zarten Geſicht lebten graue Augen, helle graue Augen, 
die aus einem Grunde, der ihm nicht erinnerlich ge- 
blieben war, unbeſchreiblich feſſelnd und lebensvoll 
erſchienen. Sie waren hell und klar, aber unter dunklen 
Wimpern und unter eindringlich gezeichneten edlen 
dunklen Brauen. — 

Doktor Wolfgang Evers legte ſich die Hände gegen 
ſeine Stirn. Wie das lebte! Alles das von damals! 
Wie das lebte! Daß er das hatte vergeſſen können! 
Aber nein, er hatte es ja nicht vergeſſen. Sein Hirn 
wohl, nicht ſein Herz. Das hatte darauf geantwortet, 
immer wieder, wenn die feine ſilberige Spur jenes 
erſten frühen Erlebens ſein Leben wieder geſtreift 
hatte. Damals in Dresden zuerſt. „Wieviel klüger das 
Herz iſt als das Hirn!“ dachte er lächelnd. 

Aber in dem großen Garten war das Wettrennen 

1910. VII. 11 


162 Das verlorene Lachen. on 


weitergegangen. „Zetzt wir Großen!“ hatte Wolfgang 
geſagt. „Und alle Kleinen ſollen am Start ſtehen, an 
jeder Seite vom Start eine Hälfte, und aufpaſſen. 
Nur Nina Keller, die ſoll am Ziel ſtehen und ſehen, wer 
zuerſt kommt.“ 

Dann hatten alle die großen Zungen in einer Reihe 
geſtanden, und an den zwei Enden der Reihe wie zwei 
bunte Quaſten je ein ganzes Flöckchen der Kleinen. 
Von drüben aber leuchtete Ninas weiße kleine Geſtalt. 

gemand von den Kleinen hatte das ſchrecklich ehren- 
volle Amt, zu zählen: Eins, zwei — drei! 

Noch jetzt erinnerte Wolfgang ſich des Gefühls, daß 
er damals gemeint habe, er hätte Flügel. So frei, ſo 
leicht, ein fo ſieghaftes Daherbrauſen war das Laufen 
geweſen. 

Er hielt genau vor dem Ziel inne, und Nina ſchien 
auch gar nicht gefürchtet zu haben, er würde über ſie 
herrennen. 

Sie ſtreckte ihm ihre Arme hin, den Kopf in den 
Nacken biegend und über dem ganzen Geſicht ein 
namenloſes Leuchten. 

Und als ſeine und ihre Hände nun ineinander 
faßten, als zwänge ein Magnet ſie zuſammen — da 
hatte ſie gelacht. 

Dann hatte fie mit ihrer Stimme, die bei aller Kind- 
lichkeit ſchon wundervoll zart und beſonders in der 
dunklen Färbung voll merkwürdigen Klangreichtums 
geweſen war, ſeinen Namen gerufen. 

„Wolfgang!“ 

Nur den Vornamen. Sie konnte nicht laut rufen, 
aber ihre Stimme trug dennoch wunderbar weit. 

Sie hatte nur den Vornamen gerufen. 


— — — — — — — — — — — — — — 


Doktor Wolfgang Evers ſtand noch immer mitten 
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in ſeinem Zimmer. Was würde die würdige Frau 
Röding von ihrem Mieter, um deſſentwillen ſie ſich 
für um zwanzig Mark ärmer hielt, geſagt haben, wenn 
ſie ihn ſo, länger als eine halbe Stunde, regungslos 
in Hut und Überzieher in der Mitte ſeines Zimmers 
hätte ſtehen ſehen? 


6. 

Das Mädchen, das „gejagt hatte, fagt der Poſtbote“, 
öffnete die Tür und ſah auf Wolfgangs Frage, ob die 
gnädige Frau zu ſprechen ſei, ſehr unſchlüſſig aus. 

„Eben war ſe nich zu ſprechen. Ich wer' mal ſehen,“ 
ſagte ſie zögernd. 

Wolfgang gab dem Mädchen ſeine Karte und ſagte 
knapp: „Bitte, melden Sie mich!“ 

Gleich darauf kam das Mädchen zurück, auf dem 
Geſicht einen neugierigen Ausdruck des Erſtaunens. 
„Die gnädige Frau läßt bitten,“ ſagte ſie. 

Das Zimmer, in das Wolfgang eintrat, war hell 
und einfach. Es war alles darin ſchlicht und von großer 
Klarheit. Wolfgang war es, als ſage der ganze Raum 
in einem fort den einen Namen: Nina Keller. 
Da kam Nina herein. 

Sie trug ein dunkles Kleid, und das hob die zarte 
Helle ihres Kopfes merkwürdig. Auf ihrem Geſicht, 
in dem die Augen Wolfgang unbeſchreiblich lebens voll 
erſchienen, lag ein Ausdruck zurückhaltender Frage. In 
der Hand trug ſie Wolfgangs Karte. 

Wolfgang machte einen Schritt auf ſie zu — in 
der impulſiven Vorausſetzung, ſie werde ihm die 
Hand geben. 

Aber das geſchah nicht. 

„Gnädige Frau,“ ſagte Wolfgang nach einer ſehr 
förmlichen Verbeugung, „ich bitte um Verzeihung wegen 
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der Kühnheit, Sie aufzuſuchen. Aber ich bin Ihnen, 
wenn es Ihnen auch vielleicht zuerſt ſo erſcheint, kein 
ganz Fremder, und ich komme, um Ihnen Grüße zu 
bringen —“ 

„Wollen Sie nicht Platz nehmen, Herr Doktor?“ 
ſagte Frau Keller, die ſich geſetzt hatte. 

Der Ausdruck müder Traurigkeit, den Wolfgang 
an ihr kannte, war von ihrem Geſicht gewichen; ſie ſah 
freundlich aus, und es ſchien Wolfgang, als verſuche ſie, 
ſich auf etwas zu beſinnen. 

„Gnädige Frau,“ begann Wolfgang, als er ihr 
gegenüberſaß, „erinnern Sie ſich aus Ihrer Kinderzeit 
einer Freundin in Nortum ?“ 

„Nortum?“ wiederholte Nina. „Das war ja das 
kleine Städtchen in Norddeutſchland, in dem meine 
Eltern einmal einen Sommer lang wohnten, bevor 
mein Vater nach Hamburg —“ Sie unterbrach ſich, 
indem ſie die Beſuchskarte wieder zur Hand nahm, die 
ſie auf ein Tiſchchen, das ihrem Seſſel zur Seite ſtand, 
gelegt hatte, den Namen las und dann aufmerkſam 
und fragend zu Wolfgang hinüberſah. 

Zedes Wort ihrer Stimme trank Wolfgang in ſich 
hinein. Es erſchien ihm faſt wie ein Traum, daß er jetzt 
hier vor ihr ſaß und ihre Stimme immerfort hören 
durfte. 

„Meine Schweſter, Gertrud Evers —“ begann 
Wolfgang. 

„Gertrud Evers!“ fiel Nina lebhaft ein. „Nun 
erinnere ich mich! O, natürlich! Das war ja dort, wo 
der wundervolle große Garten war —“ Sie ſtockte, und 
wieder ſah ſie Wolfgang in unbewußter Frage an. 

Da vergaß Wolfgang alles. „Und das Wett- 
rennen —“ entfuhr es ihm. 

Nina antwortete nichts. 
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Sie nickte, unmerklich faſt und ſchmerzlich, und mit 
blaſſem, ernſt gewordenem Geſicht. Langſam ſtieg 
ein Rot ihr darin auf. f 

„Das iſt ſo, ſo lange her,“ ſagte ſie endlich leiſe und 
einfach. „Mir iſt, als gehöre das gar nicht mehr zu mir, 
oder ich nicht mehr dazu — ſo lange, ſo lange iſt es her.“ 
Dann gewann ſie mehr Ruhe und ſagte mit freundlicher 
Reſerviertheit: „Wie geht es Ihrer Schweſter Gertrud, 
Herr Doktor? Als meine Eltern aus Nortum fort- 
gingen, nahmen Gertrud und ich, die wir trotz des 
Altersunterſchiedes große Freundſchaft geſchloſſen hatten 
— die tüchtige, ältere und praktiſche Gertrud war mir 
damals ſehr verehrungswürdig — da nahmen wir 
alſo herzzerreißenden Abſchied. Wir verloren uns aber 
bald völlig aus den Augen und —“ 

„Gnädige Frau, meine Schweſter iſt ſeit drei 
Jahren verheiratet in Nortum mit einem Arzt, der 
meines Vaters Praxis übernahm. Sie wohnen jetzt 
im Hauſe meiner verſtorbenen Eltern, und Gertruds 
Kinder ſpielen jetzt unter den großen Kaſtanien.“ 

Nina lächelte. „Wir ſind alt geworden,“ ſagte ſie. 

Wolfgang nahm alle ſeine Vorſätze auf einmal 
zuſammen. „Gnädige Frau,“ ſagte er entſchloſſen und 
mit Betonung, „erinnern Sie ſich noch des Wett- 
rennens?“ 

Nina ſah ihm in die Augen. 

Er empfand, daß ſie ihn verſtand. 

„Ja,“ ſagte fie offen und feſt. 

„Als ich Ihren Namen erfuhr — ich wohne in dieſem 
Hauſe —“ ſchaltete Wolfgang ein, und Nina nickte 
leicht, als wolle ſie beſtätigen, daß ſie dieſes wiſſe, „als 
ich heute durch einen Zufall Ihren Namen erfuhr, da 
ward jene ferne Kinderzeit plötzlich wieder Leben 
und Wirklichkeit, und Sie können ſich nicht vorſtellen, 
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was für ein ſonderbarer Gedanke es mir war, plötzlich 
mich einem Menſchen ſo nahe zu wiſſen, mit dem ich 
geſpielt hatte unter den großen Kaſtanien, in einer Zeit, 
die auch für mich ſo ferne liegt, als gehöre ſie gar nicht 
mehr zu meinem jetzigen Leben, oder dieſes nicht zu ihr.“ 

„Aber,“ wandte Nina impulſiv ein, „Sie waren 
faſt nie in Nortum, als wir dort waren. Zch erinnere 
mich nur des einen Males, als Sie bei dem Wett- 
rennen —“ 

„Das war auch das einzige Mal, gnädige Frau. 
Ich war damals auf dem Gymnaſium und nur ſelten 
zu Hauſe. So iſt es geblieben: ich bin noch immer, 
wenn man ſo ſagen will, auf dem Gymnaſium, das 
heißt irgendwo in einem Leben und mit einem Leben, 
das Nortum ſehr fern und ſehr fremd iſt. Aber zuweilen, 
in ſehr ſtillen Sommertagen oder zu Weihnachten, dann 
komme ich auf ein paar Tage wieder nach Nortum und 
in den großen Garten, und wenn ich auch ganz gewiß 
nicht meine, daß ich dort zu Hauſe bin, ſo habe ich doch 
dann jedesmal das Gefühl, als hätte ich irgend etwas 
verloren, das der große Garten fo lange für mich auf- 
heben wird, bis ich es finde.“ 

„Es muß ſehr ſchön ſein, mitunter einmal in einen 
fo großen Garten gehen zu können,“ fagte Nina ge- 
danken verloren. „Meine Eltern hatten niemals einen 
Garten — ſo einen richtigen großen Garten mit alten 
Bäumen und großem Rafen. Irgend ſo ein ungemüt- 
liches grellbeſonntes Fleckchen wohl, deſſen ganzer 
Wert in einer „Laube“ gipfelte, ein muffiges, aus 
grünen Staketen gezimmertes und von Blättern über- 
wachſenes Ding. Später, in Hamburg hatten wir auch 
nicht einmal das mehr, und als meine Mutter ſtarb —“ 

„Gnädige Frau,“ ſagte Wolfgang ernſt, „ich hatte 
das beſtimmte Gefühl, daß wir beide, Sie ſo gut wie 
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ich, den großen Garten, jene eine Stunde längſt ver- 
loren hätten — verloren, aber nicht ganz vergeſſen. 
Der Wunſch, das von Ihnen beſtãätigt zu finden, brachte 
mich zu Ihnen.“ 

„Es iſt ſeltſam,“ ſagte Nina, ohne ihn anzuſehen. 
„Ich denke, ich habe das geträumt — alles das von 
dem Garten, in dem wir damals ſpielten. Aber da 
kommen Sie und ſagen, daß Ihnen dasſelbe geträumt 
hat.“ Sie ſah ihn voll und ruhig an. „Da muß es dann 
wohl wahr ſein. So kommt es, daß man fremde Leute 
eigentlich —“ 

„Daß man fremde Leute eigentlich beſſer kennt als 
viele bekannte, die einem ſtets fremd bleiben.“ 

Nina lachte leiſe auf — ein klein wenig ſchmerzlich. 

Es war nur ſehr leiſe, ſehr kurz geweſen, dieſes Auf- 
lachen, und doch — ! Wolfgangs Blick hing leuchtend an 
ihr, und feine ganze Seele hatte dieſem leiſen, ſo namen- 
los holden Lachen gelauſcht. Jene ſprühende, glänzende 
Herzlichkeit, die hatte nicht darin geleuchtet; es war 
verſchleiert und verändert und dennoch dasſelbe Lachen 
— das verlorene Lachen, das ihm gehörte, und das der 
große Garten ihm aufbewahrt hatte. „Wann werde ich 
ihr wohl von dem verlorenen Lachen erzählen?“ ging es 
ihm durch den Sinn. „Wenn ich es ganz wieder- 
gefunden habe, wenn es ganz mir gehört,“ gab er ſich 
zur Antwort. 

Laut ſagte er: „Sie lachten ſo luſtig damals, als Sie 
am Ziel ſtanden und mich bewillkommneten.“ 

Nina ſchien alles lebendig vor ſich zu ſehen. Er 
empfand es daran, wie in ihren lebensvollen Augen 
ein ſo helles Erinnern aufleuchtete. 

Und wieder lachte ſie, aber wieder leiſe, verſchleiert. 

„Ich erinnere mich gut,“ ſagte fie lebendig. „Ich 
habe es zwar vergeſſen gehabt, aber jetzt weiß ich alles 


168 Das verlorene Lachen. 2 


wieder ſo merkwürdig genau, obwohl ich ſchwerlich 
älter als neun Fahre geweſen bin. Ich war ſo froh und 
ſo ſtolz, denn als Sie nun auf Ihrer Linie ſiegten, da 
meinte ich, daß ich ganz genau ſo viel gekonnt hätte 
wie dieſer große Junge.“ 

Sie ſahen ſich unwillkürlich an, und dann lachten 
ſie beide. 

Und diesmal war von Ninas Stimme das Band 
geſprungen, das ihres Lachens volle Schönheit gefeſſelt 
hatte, und es klang ganz ſo, wie Wolfgang es kannte, 
wie er es lebenslang kannte. 

Nina war wieder ernſt geworden. „Ich habe nie- 
mals wieder in einem Wettrennen mitgeſpielt,“ ſagte 
ſie. „Und ich fürchte, ich wäre auch niemals wieder 
Siegerin geworden.“ 

Volfgang ſah fie an. Und plötzlich empfand er, was 
Bob ſo ſchonungslos ausgedrückt hatte: daß dieſe Frau 
eine Vergangenheit beſaß, die zwiſchen Gedankenſtrichen 
ſtand. Er empfand es wie Raub. Ihm war, als wäre 
alles ein großer, nutzloſer Umweg, was dieſe Frau . 
ihn, was er ohne ſie erlebt hatte. 

„Gnädige Frau,“ ſagte er aufſtehend, vich bitte Sie 
— bitte Sie, weil ich es zu tun wage nur in dem Ge- 
danken an unſere glückliche Stunde in dem großen 
Garten: darf ich wiederkommen?“ 

Nina war aufgeſtanden. Auf ihrem Geſicht lag ein 
ſehr ernſter, trauriger Ausdruck. Sie ſchüttelte leiſe 
den Kopf und bot ihm die Hand. 

Er nahm ſie und hielt ſie einen Augenblick feſt in der 
ſeinen. 

„Es war ſo ſchön,“ ſagte Nina, „daß ich mich ganz 
unvermutet für ein paar Augenblicke in den großen 
Garten zurückfinden konnte. Aber gerade deshalb: 
ich möchte es ſo behalten. Und das könnte ich doch 
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nicht, wenn Sie wiederkommen. Denn dann würden 
Sie ſchon das nächſte Mal der Herr Doktor Evers ſein, 
den ich gar nicht kenne, und nicht mehr der große Zunge, 
mit dem ich unter den Kaſtanien in dem großen Garten 
ſpielte. Und ich wäre für Sie nicht — ach, gar kein 
bißchen mehr die luſtige kleine Siegerin von damals, 
ſondern ſchon bald eine Frau, die —“ 

Sie brach ab und ſchüttelte noch einmal den Kopf. 

Dann aber, wie von einem neuen Gedanken gefaßt, 
ſah ſie ihn an — eine Frage in ihren lebendigen Zügen. 
„Ich verſtehe noch immer nicht ganz, wie es überhaupt 
gekommen iſt,“ ſagte ſie. „Ihre Schweſter ſchickt Sie 
nicht. Sie würde ſich wohl auch kaum noch meiner 
erinnern. Sie kamen alſo, weil Ihnen mit dem Namen 
die ganze Geſchichte, die doch im Grunde überhaupt 
keine Geſchichte iſt, einfiel — nicht wahr?“ 

„Es war der Name,“ ſagte Wolfgang einfach. 

Nina nickte. „Sehen Sie?“ ſagte ſie. „Laſſen Sie 
den Namen mit der Geſchichte zuſammen. Das beides 
gehörte zuſammen. etzt können wir es nicht wieder 
lebendig machen. Wir müſſen es laſſen, dann bleibt 
es uns, und nichts Neues, Nüchternes kann es zunichte 
machen. Grüßen Sie den großen Garten, wenn Sie 
ihn wiederſehen. — Ich danke Ihnen, daß Sie kamen.“ 

Sie gab ihm noch einmal die Hand — das Zeichen, 
daß er gehen ſolle. 

Wolfgang nahm die Hand, hielt ſie feſt und ſagte: 
„Es tut mir ſehr, ſehr leid, gnädige Frau, daß die Er- 
innerung an den großen Zungen und den Garten 
Ihnen ſo viel wert iſt, daß Sie fürchten, der Mann 
könnte Ihnen zu wenig ſtatt deſſen geben.“ 

Nina war rot geworden. „Sie hätten mich recht 
verſtehen ſollen,“ ſagte ſie ſchlicht. „Ich dachte nicht 
an eine Ernüchterung, die ich erleben, ſondern nur an 
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die, die ich bereiten würde.“ Als habe ſie zu viel geſagt, 
fuhr ſie, indem ſie ihre Hand aus der ſeinen zog und 
den Blick mit ſchmerzlicher Schärfe auf irgend etwas 
Gleichgültiges heftete, fort: „Ich lebe, ſeit meine 
Scheidung eingeleitet wurde — es iſt jetzt ein Jahr 
her — hier in Berlin bei dem Manne meiner ver- 
ſtorbenen Stiefſchweſter. Er iſt kein froher Menſch, 
aber ich danke ihm viel. Er war der einzige, der zu mir 
ſtand, der mir half. Mein Vater und ſeine zweite 
Frau haben mich verheiratet, als ich eben neunzehn 
Jahre alt war — ein Kind, das ohne eine Ahnung war 
von dem, was man es tun ließ. Ich habe zwei Jahre 
in dieſer Ehe aushalten müſſen, bis ich wenigſtens auf 
Erfolg meines Scheidungsgeſuchs hoffen konnte. In 
ſo einer Zeit geht vieles in Scherben. Wenn man alle 
Lebenswerte erſt dadurch kennen lernt, daß ſie einem 
genommen werden —“ 

Sie hielt einen Augenblick inne, immer noch den 
gleichen ſchmerzlich geſammelten Ausdruck in den 
Zügen. 

Dann hob fie den Kopf und ſah Wolfgang ruhig und 
ernſt an. „Von Nina Keller iſt nicht mehr viel geblieben, 
ja kaum der Name, denn der iſt ja auch nur ſcheinbar 
wieder der meine.“ 

„So bitte ich Sie,“ ſagte Wolfgang ernſt, „um etwas 
anderes als das, das ich mir zuerſt erbat. Jener kleinen 
Nina Keller, die ich nicht vergeſſen hatte, danke ich es, 
daß ich Sie, gnädige Frau, fand. Mehr will ich von der 
kleinen Nina Keller, die da am Ziele ſtand und lachte, 
als ich kam, nicht. Aber die, die ich durch ſie fand, von 
der erbitte ich mir die große Gunſt, wiederkommen zu 
dürfen, nicht als einer, der Altes wiederfinden möchte, 
ſondern nur als einer, der Neues ſucht, weil ihn das 
Neue noch viel, viel köſtlicher dünkt als das Alte.“ 
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Er hatte ihre Hand in die ſeine genommen, und ſie 
ließ ſie ihm. 

Ein ſonderbarer Ausdruck lag auf ihrem Geſicht, das 
ſie wieder geſenkt hielt und in das langſam ein leiſes 
Rot ſtieg. „Kommen Sie alſo wieder!“ ſagte ſie einfach. 


7. 


Frau Rödings Mißfallen an ihrem Mieter, um 
deſſentwillen ſie ſich um zwanzig Mark ärmer fühlte, 
wandelte ſich plötzlich in eine jähe Sympathie. Der 
Grund hierfür war jedoch faſt ein ſchmerzlicher: Doktor 
Wolfgang Evers zog aus, und zwar bereits am nächſten 
Tage, aber er bezahlte, obwohl es erſt am Dritten des 
Monats war, den vollen Penſionspreis für den ganzen 
Monat. 

Als Bob Reininghaus am nächſten Tage im Vorbei- 
gehen an den wieder blank blinkenden Fenſtern in 
Evers’ Wohnung erkannte, daß dieſer wieder dort ſei, 
fühlte er ſich verpflichtet, ihm einen Willkommenbeſuch 
zu machen. 

Wolfgang empfing ihn ſehr aufgeräumt und ſehr 
vergnügt. Er erzählte lebhafter, als es gewöhnlich ſeine 
Art war, von allerlei unperſönlichen Dingen, während 
ſein Beſuch, ſeinerſeits einſilbiger als gewöhnlich, in 
einem der großen tiefen Klubſeſſel — Bobs Stamm- 
platz — vergraben ſaß. 

„Schön, Evers,“ ſagte Bob endlich, als ſie eine 
ganze Zeitlang zuſammen geredet hatten, ohne aber 
nur mit einer Silbe die Gentiner Straße oder irgend 
etwas, das mit ihr zuſammenhing, erwähnt zu haben, 
„ich muß jetzt gehen.“ 

Wolfgang bedauerte dies ſehr höflich. 

Schon in Hut und Überzieher blieb Bob noch einmal 
ſtehen. Mit einem unbefchreiblich ſpitzbübiſchen Ge- 
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ſichtsausdruck ſagte er: „Ehe ich es vergeſſe: Frau Buſch 
bedauerte lebhaft, ſich durchaus nicht zu erinnern, je 
eine Frau FJoſephine Schneidecke kennen gelernt zu 
haben.“ 

Wolfgang lachte ſo luſtig, daß Bob geradezu beſtürzt 
ausſah. 

„Frag ſie doch,“ ſagte Wolfgang, „ob ſie ſich er- 
innert, Nina Keller gekannt zu haben.“ 

„Nina Keller?“ fragte Bob geſpannt. „Wer iſt das?“ 

„Das iſt — alles, was ich heute ſage,“ antwortete 
Wolfgang ausgeſucht liebenswürdig. 

„Venig genug!“ murrte Bob. 

„Schließ aus dem wenigen, wieviel ich verſchweige!“ 
gab Wolfgang lachend zur Antwort. Dann ſetzte er 
hinzu: „Nach Florenz gehe ich jetzt nicht, Bob. Aber 
aus der Gentiner Straße bin ich fort. Alles andere 
ſpäter; du weißt: Romane, deren Ausgang man noch 
nicht kennt —“ 

Bob drückte ihm die Hand. „Dichter,“ ſagte er 
warm, „ich wünſch' dir alles Gute!“ 

Etwa drei Monate ſpäter, als hellleuchtende Zuni- 
ſonne über Berlin ſtand, gingen ein Herr und eine 
Dame am Tiergartenufer entlang, draußen bei den 
Schleuſen. 

Der Herr hatte eine ziemlich lange Geſchichte er- 
zählt, der die Dame, ohne ihn zu unterbrechen, zugehört 
hatte; jetzt war er gerade damit fertig. 

Er und die Dame blieben ſtehen und ſahen ſich in 
die Augen. | 

Aber die Dame antwortete auf die lange Geſchichte 
nur ein einziges Wort: „Wolfgang —!“ 

Da nahm er ſie in ſeine Arme und küßte ſie. 

„Mein Geliebtes,“ ſagte Wolfgang, „ich habe dir 
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die Geſchichte des Lachens, das verloren war, und wie 
es gefunden wurde, nicht eher erzählen wollen, als bis 
ich wußte, daß es nun für immer mein ſein würde.“ 

„Es iſt merkwürdig,“ begann Nina, „ich erinnere 
mich der beiden Male des Lachens ſehr genau. Dresden! 
Mehr als vier Jahre iſt es her — Wolfgang, mir iſt, als 
hätte ich ſpäter nicht viel mehr gelacht. Der Abend 
bei Buſch war im Herbſt darauf, in dem Herbſt, als ich 
mich dann kurz vor Weihnachten verlobte, oder wohl 
beſſer verloben ließ. Siehſt du,“ fuhr fie, ihre Er- 
regung mühſam bezwingend, fort, „die Reiſe über 
Dresden nach Prag und zurück durch die ſchöne Sächſiſche 
Schweiz, damals im Frühjahr, als ich achtzehn Jahre 
alt war — o, ich war ſo jung und ſo glücklich! Drei 
Freundinnen waren wir — unter der Obhut einer 
lieben alten Dame, die ſo gut und herzlich mit uns 
drei jungen Füllen Kameradſchaft zu halten wußte. 
Es war fo ſchön und meine erſte Reife, Zch fieberte 
damals faſt vor Dafeinsglüd und Lebenszuverſicht. Mir 
war, als ließe ſich das Glück, auf der Welt zu ſein, 
kaum ertragen —“ 

„Nina!“ ſagte Wolfgang ſchmerzlich. 

Sie verſtand ihn und ſah ihn lächelnd an. „Mein 
Geliebter!“ ſagte ſie leiſe. „Ja, um alles das betrog 
man mich. Ich war ja ein Kind, ein unbewußtes, junges 
Ding, das von des Lebens Heiligtümern wohl eine 
inſtinktive Gewißheit, aber nicht Einſicht genug beſaß, 
ſie zu erkennen und zu verteidigen. Ich glaubte an 
mein Leutnantsſchickfal und war an dem Weihnachten 
eine ſehr frohe Braut des Leutnants Schneidecke. Hier 
in Berlin traf ich ihn zuerſt, zwei Abende, nachdem ich 
auf dem Donnerstagabend“ bei Buſch des alten Herrn 
Zorn heraufbeſchworen hatte.“ Sie lächelte in der 
Erinnerung daran. „Ich ließ mich wenig dadurch an- 
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fechten. Ih war damals — meine Stiefſchweſter lebte 
noch — bei Richters zu Beſuch, und noch damals war 
ich voll jenes Frohſinns und Glaubens. — Mir iſt, 
Wolfgang,“ ſchaltete ſie ein, „als wäre all meine 
Lebenskraft zu leuchtend und klar geweſen. Darum 
ließ fie ſich fo leicht zertrümmern. Erft als du wieder 
zu mir kamſt, Wolfgang, da beſann ich mich darauf, 
daß ich noch jung ſei und zu glauben wieder anfangen 
könne. Und jetzt iſt mir, als hätte ich nur gelebt in 
jener glücklichen Stunde in dem großen Garten — und 
ſeit du wieder in mein Leben gekommen biſt.“ 

Er hatte ſie bei den Händen genommen. „Wir 
haben viel nachzuholen, Nina,“ ſagte er leidenſchaftlich. 
„Ich habe ſo lange ſuchen müſſen nach dem verlorenen 
Lachen.“ 

Nina ſah ihm mit einem Blick voll tiefer Liebe in 
die Augen. Ein Lächeln lag auf ihrem Geſicht, aber 
in ihren Augen ſtanden Tränen. „Wolfgang,“ ſagte 
ſie innig, „nicht nur du — ich ſelbſt habe das Lachen 
verloren gehabt auf lange Zeit. Und ich glaubte, daß 
ich es niemals zurückfinden würde. Mit dem Lachen 
zugleich verlor ich vieles, das ich auch nie zurück— 
zugewinnen fürchtete. Ich habe es wiedergefunden, 
alles das andere, und auch das Lachen — durch dich. 
Darum muß aber alles, was du mir wiedergabſt, nun 
doch für immer dir gehören.“ 

Wolfgang küßte ihr die Tränen aus den Augen. 
„Daß ich es dir und mir immer, immer erhalten könnte, 
Nina!“ ſagte er mit großer Innigkeit. 
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Bei den Bären 


im Bellowitone-Nativnalparf. 
Von Th. v. Wittembergk. 
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Mit 7 Bildern. Machdruck verboten.) 
Wie ſich bei uns die Vereinigungen für Heimatſchutz 

bemühen, die Naturdenkmäler vor dem Unter- 
gang zu bewahren, ſo beſtrebt man ſich auch in den 
Vereinigten Staaten neuerdings mehr und mehr, der 
rückſichtsloſen Zerſtörung der Naturſchönheiten und der 
Ausrottung der heimiſchen Tierwelt Einhalt zu tun. 
Der Anfang mit dieſen Beſtrebungen wurde bekannt- 
lich dadurch gemacht, daß man durch Kongreßbeſchluß 
ein umfangreiches Gebiet im Staate Wyoming, deſſen 
Hauptfluß der Vellowſtone River bildet, unter dem 
Namen Vellowſtone-Nationalpark unter Regierungs- 
ſchutz ſtellte. Infolge dieſer Verordnung iſt dem ganzen 
Gebiet ſein hochromantiſcher landſchaftlicher Charakter 
unberührt erhalten geblieben und zugleich den für 
Nordamerika kennzeichnenden Tieren eine ungeſtörte 
Zufluchtſtätte geſchaffen worden. 

Zur Aufnahme der Beſucher ſind in dem ein Ge— 
biet ſo groß wie das Königreich Sachſen umfaſſenden 
Park vier Gaſthöfe errichtet worden. Wie der Park 
ſelbſt, ſo ſtehen auch dieſe unter der Aufſicht des 
Staatsſekretärs des Innern. 

Die Bären, die in dem Parkgelände leben, ſind der 


. 
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Schwarzbär und der gefürchtete Graubär. Der 
Schwarzbär wird bei einer Schulterhöhe von 1 Meter 
bis zu 2 Meter lang und hat einen ſchmalen Kopf mit 
ſpitzer Schnauze. Seitlich derſelben iſt er fahlgelb ge- 
färbt, während er ſonſt, wie ſchon fein Name befagt, 


einen ſchwarzen Pelz trägt. Der grimmige Graubär 


wird bis 2,5 Meter lang und erreicht ein Gewicht 
von 9 Zentner. Sein Schädel iſt etwas kürzer als der 
des braunen Bären, dagegen beſitzt er eine breitere 
Stirn. Seine ſtark gekrümmten, weißlichen Krallen 


werden bis zu 15 Zentimeter lang. Das lange, zottige 


Haar iſt dunkelbraun gefärbt, erſcheint aber an den 
Spitzen graubraun. 

Die Bären bilden das Hauptgeſpräch der Hotel- 
gäſte, denen zudem die Kellner und Stubenmädchen 
die intereſſanteſten Geſchichten von Begegnungen mit 
den plumpen Rieſen zu erzählen wiſſen. Denn dieſe 
haben ihre urſprüngliche Wildheit mit der Zeit faſt 
gänzlich abgelegt, ſo daß von ihnen, wenn ſie nicht 
gereizt werden, kaum eine Gefahr zu befürchten iſt. 
Abgeſehen davon, daß den Tieren nicht nachgeſtellt 
wird, jo hat zu ihrer jetzigen Zahmheit viel der Umjtand 
beigetragen, daß ihnen die Küchenabfälle, die abſeits 
von den Gaſthöfen aufgehäuft werden, willkommene 
Leckerbiſſen darbieten. Die Bären ſuchen dieſe Ab- 
fallhaufen regelmäßig am Spätnachmittag oder gegen 
Abend auf und haben ſich durch die Gegenwart des 
Hotelperſonals und der Gäſte allmählich ſo an den 
Anblick der Menſchen gewöhnt, daß ſie ſie faſt gar 
nicht beachten. 

Sowie der Ruf ertönt: „Die Bären kommen!“ 
leeren ſich die Speiſeſäle und Nauchzimmer, und die 
Parkbeſucher wandern in Scharen nach den Plätzen, 
wo ſich die Abfallhaufen befinden. Meiſt tritt zuerſt 
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ein älterer Bär aus dem Wald heraus, der eine Zeit— 
lang Umſchau hält. Erſcheint ihm alles ſicher, fo 
trottet er gemütlich zu den Küchenabfällen hin, und als— 
bald folgen ihm fünf, ſechs und mehr andere Bären, 
um ebenfalls an dem Schmaus teilzunehmen. 


ER 


Parkbeſucher beobachten die Baͤren. 


Es iſt erſtaunlich, wie nahe die Bären die Hotel- 
gäſte an ſich herankommen laſſen, und wie geduldig 
ſie ſogar Neckereien ertragen. Namentlich die Schwarz— 
bären zeichnen ſich durch große Harmloſigkeit aus. 
Anbedachtſame Beſucher haben ſchon wiederholt 
Schwarzbären erſchreckt und geſcheucht, aber die einzige 
Folge dieſer Unüberlegtbeit war, daß die Tiere ſich in 
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den Wald zurückzogen und einen Baum als Beobach— 
tungspoſten erkletterten. 

Zuweilen ereignen ſich allerdings auch recht auf— 
regende Vorfälle. So lief gelegentlich ein Kind auf 


die bei den Abfällen verſammelten Bären zu, um ihnen 
ein Stück Kuchen darzureichen. Kurz vor den Bären fiel 
das Kind zu Boden. Ein ſtarker Bär näherte ſich ihm, 
und mehrere andere trabten hinter ihrem Anführer 
drein. Den Zuſchauern klopfte bei dieſem Anblick das 
Herz. Allein die Bären machten alsbald halt, ſtreckten 
nach dem Kind die Köpfe vor, berochen es und kehrten 
darauf wieder zu ihrem Haufen zurück. 
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Obgleich die Bärinnen, wenn ſie Junge haben, 
ſehr argwöhniſch ſind, ſo ſtellen doch auch ſie ſich mit 
ihrer Nachkommenſchaft bei den Haufen ein. Die 
kleinen wolligen Dinger tummeln ſich dann wie Rät- 
chen auf den Haufen herum, balgen ſich, überſchlagen 
ſich und necken ſich in überaus drolliger Weiſe. 
Allzuviel darf man den Bären indeſſen doch nicht 
bieten. So gutmütig ſie im allgemeinen ſind, ſo gibt 


Schwarzbaͤren bei den Abfallhaufen. 
es immerhin auch für ſie eine Grenze. Vor einiger 
Zeit beſuchte ein Touriſt mit ſeiner Frau einen der 


Plätze, wo die Küchenabfälle abgelagert werden. Es 
war weit und breit nur eine einzige Bärin zu ſehen, 
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weil kurz zuvor andere Hotelgäfte die Zungen in den 
Wald gejagt hatten. Der Mann ließ ſeine Frau zurück 
und ging auf das Tier los, um zu erproben, wie weit 
er ſich ihm nähern könnte. Er war ungefähr noch 


5 1 2 3 — * 
* a * * — * . 
* “ 2 - - er 
2 — * * * ar ö Par „ 
7 Fi 2 
Yes - „ — — 2 * 1 > 
W > di Z 
N BE: 6 a — * a * 0 0 Be ER 
5 — „ rind a 1 * x N * WE 2 = 


Schwarzbaͤren, bei der Annaͤherung eines Parkbeſuchers 
ihre Mahlzeit unterbrechend. 


art 


fünfundzwanzig Schritte von ihm entfernt, als es ein 
dumpfes Brummen von ſich gab. Aber der Mann 
beachtete dieſes Warnungszeichen nicht, ſondern ging 
noch näher heran. Da ſtürzte die Bärin plötzlich auf 
ihn zu. Jetzt wandte ſich der Mann zur Flucht. Doch 
die Bärin holte ihn ein, ſchlug ihn von hinten nieder 
und biß ihn mehrmals. In dieſem Augenblick eilte 


* Von Th. v. Wittembergk. 181 


die Frau mit anerkennenswertem Mut ihrem Mann 
zu Hilfe und bearbeitete das Tier fo mit ihrem auf- 
geſpannten Schirm, daß es endlich von ſeinem Opfer 
abließ und ſich zurückzog. Der Mann lag mehrere 
Wochen an den erhaltenen Bißwunden krank. 
Zuweilen werden die Bären ſo dreiſt, daß ſie in 
die Küchen und Ställe der Gaſthöfe eindringen, um ſich 
von dort Futter zu holen. So ſtellte ſich ein Graubär 


Ein Baͤr auf der Streife. 


regelmäßig des Abends in einer Hotelküche ein, in der 
ein Chineſe als Koch beſchäftigt war, und fraß alles 
auf, deſſen er habhaft werden konnte. Der Chineſe 
meldete dieſe Beſuche ſeinem Herrn, indem er trocken 


182 Bei den Bären im Bellowſtone- Nationalpark. DI 


hinzufügte: „Mich aber mag der dicke Bär nicht.“ 
Indeſſen mußte der Bär ſpäter doch auch auf den 
Koch Appetit verſpüren, denn als der Hotelinhaber 
eines Abends die Küche betrat, fand er wieder den 
Bären vor, der behaglich die Küchengeräte ableckte, 
der Chineſe aber, auf den er losgegangen war, hatte 
ſich auf ein breites Wandbrett, dicht unter der Decke, 
verkrochen. Durch einen wohlgezielten Schuß ſetzte der 
Hotelinhaber den Forſchungsfahrten des Eindringlings 
ein Ende. Sein Fell liegt jetzt als vielbewunderte 
Fußdecke vor dem Kamin des Speiſeſaals. Allzu 
dreiſte und bösartige Bären dürfen nämlich abge— 
ſchoſſen werden. 

In mehreren Gaſthöfen werden junge Bären ge— 
halten, die man zufällig eingefangen hat. So befindet 
ſich beiſpielsweiſe im Springshotel ein junger Bär, der 
einem Aufwärter auf Schritt und Tritt folgt. Der 
Mann hatte ihn, vor Schmerz heulend, in der Nähe 
des Hauſes aufgefunden. Die Unterſuchung ergab, 
daß ſich das Tier ein Bein gebrochen hatte. Man 
legte ihm Verbände an, und nach einigen Wochen 
war es geſund und munter. 

Im Canonhotel hält man zwei junge Bären. Ihre 
Mutter wurde unfern vom Haufe durch einen nieder- 
ſtürzenden Baum erſchlagen. Ein Parkwärter nahm 
die Jungen an ſich und brachte ſie nach dem Gaſthofe, 
wo ſich ein Stubenmädchen eines der niedlichen Tiere 
kaufte. Sie pflegt es jetzt bereits ſeit 18 Monaten und 
will es, wenn es herangewachſen iſt, in Freiheit ſetzen. 

Nicht ſelten begegnen die Touriſten, die den Park 
durchwandern, einem herumſtreifenden Bären. Natür- 
lich ſind ſie zuerſt von dieſem Zuſammentreffen nicht 
gerade angenehm berührt. Aber die ſchreckhafte Über- 
raſchung beruht auf Gegenſeitigkeit, denn auch der 
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Bär ſtutzt und hält beklommen inne. Sobald er jedoch 
erkannt hat, daß ihm keine Gefahr droht, ſetzt er un- 
bekümmert um die Wanderer feinen Weg fort. Tou— 
riſten mit photographiſchen Apparaten benützen viel- 
fach den Augenblick, in dem der Bär in beobachtender 


Ein Baͤr vor dem photographiſchen Apparat. 


Stellung verharrt, um ihn abzuknipſen, und können 
auf dieſe Weiſe ihre Sammlung photographiſcher Auf- 
nahmen um ein ſehr wertvolles Stück bereichern. 

Außerordentlich vertraut werden die Bären mit 
den Parkaufſehern. Einige der Tiere laſſen ſich 
ſtreicheln wie Hunde. Auch kommen ſie auf Anruf 
herbei und freſſen das Futter aus der Hand. 

Im Frühjahr, wenn die Gaſthöfe noch nicht in Be— 
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trieb geſetzt ſind, durchfahren die Aufſeher den Park mit 
Karren und laden an beſtimmten Stellen Futter ab. 
Dann geſchieht es oftmals, daß die Bären an den 
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Karren herantraben und das Futter unmittelbar von 
der hingehaltenen Schaufel freſſen. 

Wenn die Bären die Abfallhaufen bei den Hotels 
durchſtöbern, ſo kommt es mitunter vor, daß der eine 
oder andere mit der Pratze in eine der herumliegenden 


Ein Baͤr frißt Futter von der Schaufel. 
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Konſervenbüchſen hineingerät und fie nicht wieder her- 
ausziehen kann. Dieſes Mißgeſchick veranlaßt ihn zu 
einem jämmerlichen Geheul. Die Parkaufſeher werfen 
dann eine Schlinge über das klagende Tier, binden 
es an einem Baum feſt und ziehen ihm die Büchſe 
von dem Fuß herunter. Das iſt freilich etwas ſchmerz— 
haft, aber es befreit doch den Bären von dem läſtigen 
Anhängſel, ſo daß er, wenn man ihn losgebunden hat, 
frohgemut davonläuft. 

Nur während der warmen Jahreszeit laſſen ſich 
die Bären in der geſchilderten Weiſe beobachten. Mit 
dem Eintritt der kalten Witterung beziehen ſie in einem 
hohlen Baum oder einem Felsloch ihr Winterquartier. 
Sie ſchlafen faſt ununterbrochen und zehren nur von 
dem Fettpolſter, das ſie ſich im Sommer zugelegt 
haben. Daher ſind ſie auch ziemlich abgemagert, wenn 
ſie mit Anbruch des Frühlings wieder zum Vorſchein 
kommen. 


Karlchens Viſitenkarten. 


Humoreske von E. Fahrow. 


— 


(Nachdruck verboten.) 

Re Breunert war beinahe ſchon in der Gerta. 
Er war neun Fahre alt und mußte bei der nächſten 
Verſetzung in die großartigen Höhen der Gymnaſial— 
klaſſen aufſteigen, nach denen er ſich ſo heiß ſehnte. 

Es muß aber hier zur Ehre der Wahrheit eingeſchaltet 
werden, daß Karlchens Ehrgeiz ſich weniger auf die 
Fülle der dann über ihn hereinbrechenden Gelehrſam— 
keit und Weisheit bezog als vielmehr auf den Titel des 
„Gymnaſiaſten“, den er dann führen würde. 

Leider beſaß überhaupt Karlchen eine ſtarke Neigung 
für Äußerlichkeiten, obgleich fein Vater Landgerichts— 
präſident und natürlich ein ſehr tiefer, ernſter und 
innerlicher Mann war. Oder hat es etwa ſchon jemals 
einen deutſchen Landgerichtspräfidenten gegeben, der 
nicht alle dieſe Eigenſchaften beſaß? 

In der Familie war es bereits eine ausgemachte 
Sache, daß Karlchen Leutnant werden würde. Der 
älteſte Sohn war ſelbſtverſtändlich Referendar, dieſer 
jüngſte aber hatte Soldatenblut in ſich. 

Ja, die Leutnante waren Karlchens Ideale, und 
er hielt ſich auch ſchon ungemein gerade und konnte 
neben einer vom Exerzierplatz heimkehrenden Kom— 
panie bereits beinahe mitkommen. Mit hochroten 
Wangen und blitzenden Augen kommandierte er auch 
feine eigene Untertanenſchar, und wer genau zuhörte, 
konnte Kraftausdrücke von den ſchmalen Kinderlippen 
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vernehmen, die des ſchnauzbärtigſten Feldwebels würdig 
waren. 

So war Karlchen Breunert. 

Es war ſeines Lebens tiefſter Schmerz, daß ſeine 
Mutter ihm noch immer einen Zungenſcheitel machte, 
während er doch fo gern einen bis in den Matroſen- 
kragen hineinreichenden „Hinterkopfſcheitel“ getragen 
hätte. 

Überhaupt dieſe Eltern! 

Nichts gönnten ſie einem, was ſie doch ſelber taten. 
Der Papa zum Beiſpiel, der wurde allemal merk— 
würdig kurzſichtig, wenn der Herr Geheimrat Bellheim 
vorbeifuhr oder ging. Den konnte der Vater nämlich 
nicht leiden, weil jener einen Orden oder ſo etwas 
Ahnliches beſaß, den er noch nicht hatte. Wenn aber 
Karlchen etwa den Geheimrat nicht höflich grüßte oder 
gar einmal von ihm als von dem „Dickwanſt“ ſprach — 
ja, dann ſetzte es ſofort eine Ohrfeige, obwohl man ſo 
große Menſchen eigentlich nicht mehr zu ſchlagen hat. 

Immerhin beobachtete Karlchen die erwachſenen 
Leute weiter mit ſeinen aufmerkſamen Eichkätzchen— 
augen, denen nichts entging; er fuhr fort, ihnen nach- 
zuahmen, wo und wie es nur immer anging, manchmal 
auch da, wo es eigentlich nicht anging. 

Da gab es beiſpielsweiſe ſo eine famoſe Gewohn— 
heit, die ihm gewaltig in die Augen geſtochen hatte. 
Das war die Art, wie man ſeine Beſuche abſtattet. 

O, Karlchen hatte es Dutzende von Malen geſehen, 
wie das gemacht wurde. Man nahm eine Taſche mit 
Viſitenkarten, zog los und warf überall, wo man Be— 
kannte hatte, ſeine Karte in den Briefkaſten. Wo 
kein Briefkaſten war, ſchob man ſie unter die Türſpalte. 
Das machten nicht nur die Leutnante ſo — nein, das 
Kartenabwerfen war hier überhaupt durchaus Mode. 
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Karlchen wußte, daß auch Mutter und Schweſter es 
nicht anders machten, und überdies befanden ſich in 
dem Briefkaſten der Eltern auch an jedem Sonntag 
mehrere ſolcher Kärtchen. Der Sonntag ſchien be— 
ſonders geeignet hierzu, denn auch das hatte Karlchen 
bemerkt, daß ſich an dieſem Tage nach der Kirche ge— 
wöhnlich die halbe Stadt unterwegs befand — augen- 
ſcheinlich zu dem Zwecke, nur ja nicht daheim zu ſein, 
wenn es klingelte, ſo daß man Karten empfangen und 
abwerfen konnte nach Herzensluſt. 

Oftmals hatte Karlchen eines ſeiner Ideale ſo an 
dem Briefkaſten der Eltern ſtehen ſehen — noch dazu, 
ohne daß vorher geklingelt worden wäre. Schwapp — 
glitt das Kärtchen hinein, und raſſelnd und ſtolz klirrte 
der Beſucher wieder die Treppe hinunter. 

Endlich konnte es Karlchen aber nicht mehr aus— 
halten. Er wollte ebenfalls Karten abwerfen. 

Niemand war daheim als die Dienftboten, Karl- 
chen nahm alſo eine alte Zigarettentaſche, die einſt 
Max, der ältere Bruder, fortgeworfen, und die Karlchen 
aufgenommen hatte. Jüngere Brüder haben immer 
noch ſo überaus nützliche Verwendung für alles mög— 
liche, was andere alten Plunder nennen. 

Mit dieſem Ding ſchlich Karlchen in den Salon, 
nahm von der mitten auf dem Sofatiſch prangenden 
Marmorſchale, auf der marmorne Täubchen zu einem 
ewigen vergeblichen Picken an marmornem Weinlaub 
verdammt waren — von dieſer wundervollen Schale 
nahm er ſechs oder ſieben obenauf liegende Karten, 
barg fie in feiner Taſche und ſchlüpfte wieder hinaus. 
Zum Glück beſaß er auch von den Eltern und der 
Schweſter einige Karten, die er ſich bei guter Ge— 
legenheit angeeignet hatte. So konnte er wohlaus— 
gerüſtet aufbrechen. 
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Welches erhabene Wohlgefühl ſchwellte feine Septi— 
manerbruſt, als er, nachdem er ſich tüchtig geräuſpert 
hatte — alle Leute räuſperten ſich nämlich, wenn ſie 
etwas Wichtiges vorhatten — auf die Straße trat. 

Mit weiten, würdevollen Schritten, ſo wie ſie der 
Vater nahm, marſchierte Karlchen eine Straße hin— 
unter und bog dann in die erſte Nebenſtraße ein, wo 
er einige Häuſer kannte. 

Hier wohnten der Oberpfarrer, der Rechtsanwalt 
Veilenberg, der Oberſt v. Stettow und gleich um die 
Ecke herum der Geheimrat Bellheim. 

In jedes dieſer Häuſer trat Karlchen ein, ſtieg die 
Treppe hinauf, nahm eine der mitgenommenen 
Viſitenkarten und — ſchwapp — da glitt ſie in den 
Kaſten hinein. 

Die Sache ging glänzend. 

Mit jedem Male wuchs Karlchens Mut mehr, und 
ſo erfüllt war er von der Rolle des flotten Herrn, die 
er ſpielte, daß er ſogar den leidenſchaftlichen Appetit 
auf Vanilleſpeiſe unterdrückte, der ihn beim Herrn 
Geheimrat auf der Treppe packte. Hier roch es doch 
immer ſo wundervoll — es war peinlich, wieder 
hinuntergehen zu müſſen. 

Indeſſen mußten noch drei oder vier Karten ab— 
gegeben werden. Karlchen kannte die Wohnungen der 
meiſten Leutnante, und er dachte, daß es am beſten 
ſei, wenn er bei dieſen wenigſtens ein paar von ſeinen 
Schätzen abgäbe. Brachten ſie doch ſo fleißig immer 
die ihren, da war es nicht mehr als recht und billig, 
wenn auch ſie einmal etwas in ihren Käſten vorfanden. 

Schwapp — flog die letzte Karte in den Kaſten des 
Oberleutnants v. Driſſel, der ſeiner Schweſter Käth— 
chen fo toll die Cour machte. O, Karlchen wußte das 
ſehr genau! Er war nicht ſo dumm, nicht zu merken, 
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daß die beiden ewig etwas miteinander zu flüſtern 
hatten, wenn ſie glaubten, daß niemand es ſehe. 

Erſt geſtern auf dem Tennisplatz — na ja, er war 
ja nicht ſo gemein, etwas zu verraten! Sonſt, wenn 
der Papa es erfuhr, dann ſetzte es für Käthchen ordent— 
lich was, denn der Vater liebte die Leutnante wohl 
ſehr, aber ſo als Schwiegerſohn — — 

Karlchen lächelte verſchmitzt, als er nun nach be— 
endeten Heldentaten heimwärts eilte. Er eilte ſogar 
ganz gewaltig, ohne noch die mindeſte Rückſicht zu 
nehmen auf den feierlichen Schritt, in dein man eigent- 
lich von ſolchem Beſuchsgange heimkehrte, denn es 
wühlte in ſeinem Innern die Sehnſucht nach wirklicher 
Vanilleſpeiſe; der bloße ätheriſche Genuß vorhin ge— 
nügte ihm auf die Dauer nicht. 

Kurz vor dem elterlichen Hauſe traf Karlchen ſeinen 
Bruder Max, der merkwürdig zerſtreut war. „Kein 
Wunder!“ dachte Karlchen, denn er hatte vorhin ge— 
ſehen, daß Max einen tiefen Diener vor Fräulein 
Thereſe Bellheim nad hatte, die mit ihrem Vater 
ſpazieren ging. 
| Der dicke Bellheim hatte ſehr nachläſſig wieder- 
gegrüßt. Thereſe aber hatte nicht nur einmal, ſondern 
dreimal ganz zutraulich genickt. Komiſch — ſo was! 

Ahnungslos ſaß die Präſidentenfamilie bei Tiſch. 
So wie ein Erdbeben oder ſonſt eine Kataſtrophe ſich 
ganz in der Stille und im Dunklen vorbereitet, ſo war 
die unheilvolle Saat Karlchens noch im tiefen Schoße 
der Zukunft verborgen. 

Aber langſam und ſicher ſproß ſie empor. 

Zuerſt entſtand ein vielfaches Schütteln des Kopfes 
in der ganzen Kreis- und Garniſonſtadt. 

Wie ſeltſam berührte es doch Herrn Weilenberg, 
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daß er die Viſitenkarte des Herrn Oberpfarrers in 
feinem Briefkaſten fand! 

Wie gerührt war wieder der Herr Oberpfarrer, daß 
der Herr Oberſt, der ihn eine ganze Weile „geſchnitten“ 
hatte, weil er in einer Predigt eine Spitze gegen ſeine 
Perſon zu hören geglaubt — daß dieſer Herr Oberſt 
alſo endlich geglaubt hatte, was ihm unzählige Male 
verſichert worden war: daß der Herr Oberpfarrer 
keine Spur von Spitze beabſichtigt hatte, ja, daß er 
zu einer ſolchen gar nicht fähig war! Und nun hatte 
der liebe Herr Oberſt ſeine Karte bei ihm abgeworfen — 
das war nett und freundlich und prächtig von ihm! 

Weniger prächtig fand es aber der Geheimrat Bell- 
heim, daß der Herr Präſident bei ihm eine Karte ab- 
gegeben hatte. 

Eine einzige Karte! So etwas gehörte ſich doch 
durchaus nicht! Entweder man blieb auf dem eiſigen 
Fuße miteinander wie bisher — was konnte denn er, 
der Geheimrat, dafür, daß die Regierung ihn eher aus- 
gezeichnet hatte wie jenen! — oder man gab, wie es 
ſich gehörte, mehrere Karten ab, mindeſtens eine für 
den Herrn und eine für die Dame des Hauſes. 

Aber natürlich — dieſe Präſidentenfamilie, die 
glaubte immer etwas Beſonderes tun zu dürfen! — 
Thereſe ſollte doch nur um Gottes willen nicht glauben, 
daß ſie nötig hätte, auf einen lumpigen Referendar 
zu warten. Geheime Kommerzienräte könnten ganz 
andere Leute zu Schwiegerſöhnen bekommen. 

Thereſe ſchwieg ratlos. Ihr Vater hatte ſolch hitziges 
Temperament. Wenn man ihm widerſprach, wurde er 
Roch zorniger; und wenn man ihm nicht widerſprach, 
wurde er erſt recht wütend. Schließlich mochte er ſich 
nur auswettern, Thereſe tat ja doch, was ſie wollte. — 

Drei Tage ſpäter fand aus Anlaß des Stadtjubi— 
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läums ein allgemeines Feſteſſen mit Damen im Rat- 
hauſe ſtatt, bei dem durchaus niemand fehlen durfte. 
„Vom Bürgermeiſter bis herab zum Künſtler“, wie 
ſich der erſte Stadtrat ſinnig bei feiner Tiſchrede aus- 
drückte, waren alle erſchienen, die ihrer treuen Ge— 
ſinnung Ausdruck geben wollten. Auch Herr Rechts— 
anwalt Weilenberg war von dieſer Geſinnung erfüllt. 
Er war ſogar von überfließender Liebenswürdigkeit 
gegen den Herrn Oberpfarrer, bei dem er ſich nach Tiſch 
für ſeine große Freundlichkeit bedankte und dabei zu— 
fällig erwähnte, daß er für das Diakoniſſenhaus in der 
Weberſtraße einen Beitrag gezeichnet habe. 

Darauf bedankte ſich wieder der Herr Oberpfarrer ſehr. 

Das Bedanken ging überhaupt heute wie am 
Schnürchen, fo daß es mehr verbindliche und ſtrahlende 
Mienen gab als ſeit langer Zeit. 

Faſt wäre alſo Karlchens Originalarbeit fo aus- 
gefallen wie die Taten des Geiſtes, der ſtets das Böſe 
will und ſtets das Gute ſchafft. 

Aber es geſchah noch etwas Unerwartetes. 

Die Leutnante flüſterten untereinander, der Ober— 
leutnant v. Driſſel ward bald blaß, bald rot, und zuletzt 
entfernten ſich ein paar der Herren und gerieten in 
einem Nebenzimmer in einen heftigen Wortwechſel. Der 
kleine, hochblonde Leutnant v. Borcke, im Regiment nur 
der „Krakeeler“ genannt, hatte geſtern im offenſtehenden 
Briefkaſten des Oberleutnants eine Viſitenkarte liegen 
ſehen. Sie lehnte ganz in der Ecke. Er hatte ſie neu— 
gierig herausgeholt. 

Es war die Karte des Fräuleins Käthchen Breunert! 

So etwas konnte doch nicht totgeſchwiegen werden! 
Nein, natürlich nicht! Und ſo viel auch Herr v. Driſſel 
ſchwor, es müſſe ein Irrtum ſein, und das Fräulein 
ahne nichts davon, ſo beſtand doch der Krakeeler darauf, 
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die junge Dame müſſe von nun an geſchnitten werden, 
denn zum mindeſten ſei das ein ſehr ſchlechter und ge- - 
ſchmackloſer und übermütiger Scherz geweſen. 

„Zum Donnerwetter,“ rief Drifjel, dem die Stirn- 
adern anſchwollen, „jetzt ſage ich es Ihnen zum letzten 
Male, Borde, die Dame ahnt nichts von alledem! Ich 
verlange außerdem den ſtrengſten Reſpekt vor ihrem Na- 
men und ihrer Perſon, denn ſie iſt — mit mir verlobt!“ 

Allgemeines ſtarres Erſtaunen. Eigentlich verſchlim— 
merte das nur die Sachlage — das hatte Driffel in der 
Hitze des Gefechts nicht überlegt. Aber nun war es 
einmal geſagt, und nun mußte es bewieſen werden. 

Der Oberleutnant eilte zum Referendar Max 
Breunert, zog ihn in ein Nebenzimmer und teilte ihm 
die Sache mit. Da eine halbe Stunde vorher Fräulein 
Thereſe Bellheim ihm die ſonderbare, einſame Karte 
ſeines Vaters „anvertraut“ hatte, ſo dämmerte dem 
Bruder langſam und undeutlich etwas wie eine Ahnung 
auf. Unterſtützt wurde dieſe Ahnung durch eine un- 
vorſichtige Prahlerei des Miſſetäters, der erſt heute 
morgen geſagt hatte, er laſſe ſich jetzt eigene DVifiten- 
karten zum Geburtstag ſchenken, dann mache das 
Kartenabwerfen erſt den richtigen Spaß. 

Max war nicht umſonſt ein wachſender, blühender 
und gedeihender Zurift. Aus den jeweiligen Ergeb- 
niſſen mußte Kapital geſchlagen werden — wer 
konnte wiſſen, wann ſie ſo günſtig wiederkehrten. 

And jetzt war er es, der den Vater in ein Neben- 
zimmer zog und ihm zuflüſterte, er müſſe ſofort die 
Verlobung Käthchens mit Herrn v. Driſſel verkündigen. 
Sie ſei ſonſt unheilbar kompromittiert. Und er behalte 
ſich vor, nachher alles ins reine zu bringen. 

Nun wäre an jedem anderen Tage eine ſolche Über- 
rumpelung bei dem Herrn Präſidenten vergeblich 
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geweſen, aber heute hatte er Burgunder getrunken, 
und zwar vortrefflichen Burgunder, wie ihn die Stadt- 
väter nur ſelten zum beſten gaben. Wie konnte da 
ein Vaterherz ungerührt bleiben? Zumal, wenn ihm 
die Gattin, die teure, von der anderen Seite zuflüſtert, 
daß ſoeben der Geheimrat Bellheim bei ihr leiſe an- 
getippt habe, ob ſie eine Verbindung zwiſchen ſeiner 
Thereſe und ihrem Max nicht gern ſehen würde. 

„Denke doch nur,“ flüſterte die Präſidentin, „ſolch 
ein ſchweres Goldfiſchchen! Da kann doch unſer 
Käthchen wirklich ihren Leutnant kriegen! — Und er 
iſt ſolch ein prachtvoller Menſch!“ 

Erſtaunlich bleibt es, wie Mütter immer die Partei 
ihrer Kinder nehmen, ganz gleich, ob ſie zwei ganz 
entgegengeſetzten Richtungen zuſtreben. 

Jedenfalls endete dieſes Jubiläumsmahl mit einer 
zweifachen Verlobung. | 

Beim Nachtisch kreiſte die Geſchichte der Viſiten— 
karten um die Tafel, und zwar ſo, wie ſie ſich wirklich 
und wahrhaftig begeben hatte. 

Dies war das Werk von Karlchen ſelbſt, der durch 
einen Magiſtratsdiener zu ſeinem Bruder ins Stadt- 
haus entboten und dort unter Androhung ſofortiger 
Einſperrung und ſpäterer Hinrichtung dazu bewogen 
worden war, rückhaltlos die Wahrheit zu bekennen. 

Der Herr Oberſt hat lange nicht ſo gelacht, und 
weil es doch nun einmal das Schickſal ſo gewollt hatte, 
ſo verſöhnte er ſich wirklich mit dem Herrn Ober— 
pfarrer. Auch die übrigen Beteiligten ſtimmten in 
das brauſende Gelächter ein, das nach Vortrag der 
Tatſachen durch den Bankettſaal klang. 

Bloß Karlchen war nicht zufrieden. Denn das 
Kartenabwerfen war ihm nun verſalzen auf ewige 
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E iſt noch nicht zu lange her, daß die Tomate, 
jene ſchön geformte, ſaftſtrotzende Frucht, die in 
ihrem glänzendroten Gewande einen ſo appetitlichen 
Anblick gewährt, ſich auch in der deutſchen, beſonders 
in der norddeutſchen Küche den ihr gebührenden Platz 
erobert hat. Vor wenig Jahrzehnten noch waren die 
in ſüdlichen Ländern und in Frankreich ſeit langem 
gebräuchlichen mannigfachen Verwendungsarten der 
aromatiſch ſäuerlichen, in rohem Zuſtande allerdings 
nur für eine kleine Zahl von Liebhabern verlockenden 
Frucht bei uns faſt ganz unbekannt, und ſie erſchien 
dementſprechend nur in geringen Mengen auf unſeren 
Märkten; heute aber, wo jede deutſche Hausfrau ge— 
lernt hat, den angenehm würzigen Geſchmack der 
Tomate ebenſowohl für Salat- und Gemüſeſchüſſeln 
als für vorzügliche Suppen und pikante Soßen zu ver— 
werten, iſt die Zufuhr eine ſo große und der Preis 
ein ſo wohlfeiler geworden, daß ſich die ausgiebigſte 
Verwendung auch vom praͤktiſchen Standpunkt aus 
empfiehlt. 
Solange ſie in friſchem Zuſtande erhältlich iſt, 
ſpielt die Frucht jetzt wohl in jeder beſſeren Küche eine 
ebenſo wichtige Rolle wie jedes andere Sommer- 
gemüſe, während der Wintermonate aber pflegt ſie 
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in den meiſten Haushaltungen aus dem einzigen Grunde 
vom Speiſezettel zu verſchwinden, weil die Köchin ſich 


2 


Man reinigt die Tomaten durch ſorgfaͤltige 
Abtrocknen mit einem weichen Tuche. 


alsdann auf 
die erheblich 
koſtſpielige- 
ren Konſer- 
ven ange- 
wieſen ſieht, 
die noch da- 
zu in bezug 
auf Güte 
und Ausgie- 
bigkeit oft 
ſehr weit 
hinter der 


friſchen 


Frucht zu- 


rückſtehen. 
Wir glauben 
uns darum 
den Dank 
unſerer Le- 
ſerinnen zu 
verdienen, 
wenn wir 
ihnen hier 
ein Ver- 
fahren mit- 
teilen, nach 
dem ſie ſich 
mit ganz ge- 
ringfügigem 


Koſtenaufwande ſelbſt eine Tomatenkonſerve herſtellen 
können, die an Dauerhaftigkeit, Wohlgeſchmack und 
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leichter Verwendbarkeit nicht das geringſte zu wün- 
ſchen übrig läßt, und deren Vorhandenſein ſicherlich in 


jeder Küche 
als eine 
große An- 
nehmlichkeit 
empfunden 
werdenwird. 
Es gibt 
der Konſer- 
vierungsar- 
ten ja eine 
ganze 
Menge. Man 
kann die To- 
mate eben- 
ſowohl in 
Salz, in 
Eſſig oder 
zu Mus ein- 
gekocht auf- 
bewahren. 
Den Vorzug 
vor allen die- 
fen Metho- 
den aber ver- 
dient unfe- 
res Erach— 
tens die Her- 
ſtellung ei- 
ner fertigen 
Tomaten- 


Die harten Stellen um den Stielanfaß 
werden durch Ausſchneiden entfernt. 


ſoße, die zu Rindfleiſch, zu Eiern, zu Nudelſpeiſen 
und zu vielen anderen Gerichten entweder ohne 
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weiteres oder mit entſprechender Zutat von Fleiſch- 
brühe genoſſen und als Grundlage für eine würzige, 
allgemein beliebte Suppe verwendet werden kann. 

In der zweiten Septemberhälfte, wenn große 
Mengen tadelloſer und ſchön ausgereifter Früchte zu 
billigen Preiſen auf den Märkten zu erſcheinen pflegen, 
iſt der geeignete Zeitpunkt für die Schaffung des 
überaus nutzbringenden Wintervorrats gekommen, und 
die Einfachheit des Verfahrens wie die Wohlfeilheit 
der erforderlichen Zutaten ſollte jede Hausfrau wenig- 
ſtens zu einem Verſuch beſtimmen, deſſen Erfolg ſie 
die aufgewendete Mühe gewiß nicht bereuen laſſen wird. 

Wie bei allen anderen Konſerven iſt für das Ge— 
lingen eine ſorgfältige Auswahl des Materials uner— 
läßliche Vorausſetzung. Wer etwa in der angenehmen 
Lage iſt, die Tomaten aus dem eigenen Garten zu be— 
ziehen, der wähle zum Einkochen nur ſolche Früchte, 
die während einer Reihe warmer und ſonniger Tage 
raſch zur Reife gelangt find, die eine ſchön rote, durch 
keinerlei ſchwarze Flecken beeinträchtigte Färbung auf— 
weiſen und ſich überall gleichmäßig elaſtiſch anfühlen. 
Er vermeide es, ſie unmittelbar nach regneriſchen oder 
nebligen Tagen zu pflücken, halte vielmehr feine 
Ernte an einem ſchönen, trockenen Morgen, wenn die 
Tautropfen nicht mehr auf den Gräſern blinken. Wer 
die Früchte auf dem Markte kaufen muß, der ſehe 
darauf, nur voll ausgereifte zu erhalten, die auch um 
den Stielanſatz herum nicht mehr grünlich gefärbt 
ſind, und er gebe den großen den Vorzug vor den 
kleineren. Auch möglichſt kugelige Form iſt als Kenn— 
zeichen einer vollfleiſchigen und ſaftreichen Frucht 
anzuſehen. 

Die Niedrigkeit des Preiſes wird der gewiſſenhaften 
Hausfrau geſtatten, noch im Beginn des Verfahrens 
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alle Stücke auszuſcheiden, die ſich als nicht genügend 
reif, als hartfleiſchig oder wäſſerig erweiſen; denn 


Früchte von 
ſolcher Art 
würden nur 
danach an- 
getan ſein, 
ihr durch den 
ungünſtigen 
Einfluß auf 
Gehalt und 
Geſchmack 
der Konſerve 
die Freude 
an dem fer- 
tigen Werke 
zu beein— 
trächtigen. 
Gekaufte 
Tomaten 
find forgfäl- 
tig zu wa- 
ſchen und zu 
trocknen, 
während bei 
friſch ge- 
pflückten die 
Reinigung 
mit einem 
ſauberen 
Küchentuche 
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Die Zutaten werden hergerichtet. 


genügt. Dann wird mit einem ſcharfen und ſpitzen 
Meſſer rund um den Stielanſatz herum ein Stück aus— 
geſchnitten, weil es hier faſt immer harte, faſerige und 
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bittere Stellen gibt, die nachteilig auf den Geſchmack des 
ausgekochten Saftes einwirken könnten. Der Reſt der 
Frucht aber wird, je nach Größe, in vier bis acht Stücke 
geteilt, die man zunächſt in ein irdenes Gefäß tut, bis 
ſie in dem kupfernen Kochgeſchirr mit den vorbereiteten 
Zutaten gemiſcht werden können. Dieſe Zutaten ſind: 
einige kleine Zwiebeln, Peterſilie, Salz, Pfeffer und — 
ſofern es ſich mit dem beſonderen Geſchmack verträgt 
— ein wenig Knoblauch, den man in der franzöſiſchen 
Küche als nahezu unentbehrlich anſieht. Die Zwiebel- 
chen werden in möglichſt kleine Stücke geſchnitten und 
die Peterſilienbüſchelchen ſo von den Stengeln ab— 
getrennt, wie unſere dritte Abbildung es erkennen 
läßt. Auf ein Pfund Tomaten rechnet man vier oder 
fünf Stengelchen dieſes Küchenkrautes, während ſich 
die Hausfrau die Menge der beizufügenden Zwiebeln 
auf Grundlage der Vorſchrift berechnen mag, daß fünf- 
undzwanzig Pfund Tomaten mit etwa einem Liter 
Schalotten zu würzen ſind. Mit dem Salz braucht 
man nicht gar zu ängſtlich zu ſein; auf die Pfeffer— 
zutat aber wird man überall da, wo keine beſondere 
Vorliebe für beſonders pikante Soßen beſteht, ebenſo 
unbedenklich verzichten können wie auf den Knoblauch, 
gegen deſſen ſcharfen Geſchmack in manchen Gegen— 
den unſeres deutſchen Vaterlandes geradezu eine aus— 
geſprochene Abneigung vorhanden iſt. 

Von großer Wichtigkeit für ein gutes Gelingen iſt 
die Wahl des Kochgeſchirrs. Den Vorzug vor jedem 
anderen verdient der Kupferkeſſel, deſſen man ſich zur 
Herſtellung von Konſerven und Konfitüren ausſchließ— 
lich bedienen ſollte, weil er nicht nur Früchten und 
Gemüſen am beſten ihre urſprüngliche Farbe erhält, 
ſondern weil auch die Gefahr des läſtigen „Anſetzens“ 
an den Boden bei dieſem Metall am geringſten iſt. Hat 
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man einen Kupferkeſſel nicht zur Verfügung, ſo wähle 
man ein emailliertes Kochgeſchirr, deſſen Inneres in- 
deſſen noch völlig tadellos ſein muß, denn überall, wo 
der ſchützende Überzug abgeſprungen iſt, würde ſich 
die Maſſe unfehlbar an den Boden anſetzen, und der 
dadurch erzeugte abſcheuliche Geſchmack würde den 


Die zerkleinerten Tomaten werden mit den Zutaten 
in einen Kupferkeſſel gegeben. 


ganzen Aufwand an Mühe und Koſten zu einem nutzlos 
vergeudeten machen. Einem Waſſerzuſatz behufs Ver— 
hinderung des Anbrennens iſt durchaus zu widerraten. 
Die Tomate mit ihrem überreichen Saftgehalt bedarf 
desſelben nicht, und der Gefahr, daß ſich Peterſilien- 
blättchen oder Stücke der Schale am Boden feſtſetzen, 
würde auch durch die Waſſerzufuhr nicht vorgebeugt 
werden. 
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Um ihr zu begegnen, bediene man fich vielmehr 
einer anderen, wirkſameren Vorſichtsmaßregel, indem 
man vor dem Einfüllen des zerkleinerten und mit den 
Zutaten vermengten Tomatenfleiſches einige beſonders 


Das gekochte Fruchtfleiſch wird durch ein emailliertes 
Sieb getrieben. 


ſaftige, unzerteilte Früchte mit den Händen über dem 
Kochgefäß auspreßt, ſo daß der Boden desſelben mit 
dem Safte vollſtändig bedeckt iſt. Es wird dann nur 
noch verhältnismäßig geringer Aufmerkſamkeit be— 
dürfen, um jedes Anbrennen zu verhindern. 

Will man größere Mengen einkochen, ſo geize man 
nicht mit der Zeit und laſſe ſich die Mühe nicht ver— 
drießen, den zu verarbeitenden Vorrat in mehrere 
Portionen zu teilen. Mehr wie zwanzig Pfund 
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Tomaten auf einmal follte man nicht abkochen. Man 
wird für den geringen Mehraufwand an Arbeit durch 
ein um ſo ſichereres Gelingen vollauf entſchädigt 
werden. 

Das Kochen ſelbſt erfordert einige Sorgfalt in- 
ſofern, als es ſich nicht zu raſch vollziehen darf. Man 
bringe das Gefäß, das ſelbſtverſtändlich nicht bis zum 
Rande gefüllt ſein darf, deshalb auf ein nicht zu ſtarkes 
Feuer, das man erſt nach Verlauf von fünfzehn bis 
zwanzig Minuten, wenn die ganze Maſſe gleichmäßig 


Der gewonnene Saft wird durch ein Haarſieb gegoſſen. 
vorgewärmt iſt, zu größerer Glut anfachen darf. So— 
bald ſie zu kochen beginnt, darf man das Gefäß nicht 
mehr verlaſſen, ſondern muß unter beſtändigem Um- 
rühren darauf bedacht ſein, ein gar zu ſtürmiſches 
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Kochen zu verhindern, weil das von erheblichem Nach- 
teil für die Beſchaffenheit der Konſerve ſein würde. 
ge nach der Menge der einzukochenden Früchte 
bedarf es einer Kochzeit von fünfundvierzig bis zu 
ſechzig Minuten. Den richtigen Zeitpunkt, um die 
Maſſe vom Feuer zu nehmen, erkennt man am beſten 


Einfuͤllen der fertigen Konſerve in Glaͤſer. 


daran, daß die Schalotten ganz weich ſein müſſen. 
Nun treibe man die dickflüſſige Maſſe durch ein email- 
liertes Sieb, vermeide aber, ſich dazu eines metallenen 
Stößels zu bedienen. Ein hölzerner Stößel iſt am 
zweckmäßigſten. Da immerhin noch einige Kerne und 
Stückchen der Schale mit durch das Sieb gelangen 
werden, iſt es empfehlenswert, den gewonnenen Saft 
vor dem Einfüllen in die Gläſer nochmals durch ein 
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nicht zu feines Haarſieb laufen zu laſſen, das alle 
unerwünſchten Beimiſchungen zurückhält. 

Den abgekühlten Saft, der die fertige Tomaten- 
konſerve darſtellt, füllt man am beſten in Halbliter- 
gläſer, wobei man darauf bedacht iſt, einen Raum 
von ungefähr einem Zentimeter Höhe unterhalb des 
Randes leer zu laſſen. Die Gläſer werden in der 
üblichen Weiſe verſchloſſen und im Waſſerbade noch 
eine weitere halbe Stunde lang gekocht. Die Halt- 
barkeit der ſo gewonnenen, verwendungsfertigen To— 
matenſoße iſt ſehr groß, und man kann ſich jedenfalls 
des Genuſſes der beliebten Würze ſo lange erfreuen, 
bis wieder vollſaftige friſche Früchte auf dem Markte 
erſcheinen. 
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Mannigfaltiges. 


Nachdruck verboten.) 

Ein ärztliches Honorar. — Die Witwe des verſtorbenen 
Gymnaſiallehrers Sohrmann, Frau Hedwig, ſaß über dem 
Rahmen gebeugt und ſtickte in fliegender Eile Weißwäſche, 
die bis zum Abend fertig und im Geſchäfte abgeliefert ſein 
mußte. Zwar ſah ſie durch das viele Sticken noch ein wenig 
blaſſer aus als ſonſt wohl, aber wenn ſie nur noch wenige 
Wochen weiter ſo fleißig arbeitete, dann war das Ziel erreicht. 

Einen Augenblick lang ließ Frau Hedwig die Nadel ruhen 
und ſchaute auf ihr Töchterchen, das vor ihr am Boden mit 
einer alten Puppe ſpielte. Ein trauriges Lächeln glitt über 
ihre Züge, als ſie mit zärtlichem Mutterglück die kleine zarte 
Geſtalt umfaßte. Von all dem himmelſtürmenden Glück, das 
ſie während kurzer Ehe an der Seite des geliebten Mannes 
empfunden, war ihr nur die kleine Hilde geblieben. 

Der Gatte war tot, Nahrungsſorgen blieben ihr nicht er- 
ſpart, und die blauen Augen ihres Töchterchens, in deren 
reinem Kinderblick ſie Kraft in ihrem Leid hatte ſuchen wollen, 
waren am Erblinden. 

Langſam, aber unaufhaltſam fortſchreitend hatte das Übel 
zugenommen. Zuerſt war es ihr aufgefallen, wie unſicher 
die Kleine nach den Dingen griff, und wie zaghaft das früher 
ſo muntere Kind ſich bewegte, bis ihr eines Tages mit kaltem 
Entſetzen die Ahnung kam: das alles liegt an den Augen! 

Noch hatte fie im Anfang ſich verzweifelt gegen den Ee— 
danken gewehrt, ihres Kindes ſtrahlende blaue Augen ſollten 
das Licht des Tages nicht mehr ſchauen. Als die Kleine aber 
anfing, die Gegenſtände zu betaſten, anſtatt zu betrachten, ver- 
ſchwand die Selbſttäuſchung, und ſo nahm ſie eines Tages 
ihr Kind an die Hand und führte es mit ſtiller Verzweiflung 
im Herzen zum Augenarzte. 
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Der hatte die Kleine lange und gründlich unterſucht und 
allerlei gelehrte Namen genannt. Der Sinn ſeiner Worte 
aber war geweſen, daß die kleine Hilde das Augenlicht wahr- 
ſcheinlich verlieren werde. Zwar ſei es nicht ausgeſchloſſen, 
daß eine beſtimmte Operation erfolgreich wäre, aber eben 
gerade dieſe Operation ſei außerordentlich ſchwierig, und er 
möchte bei der zarten Konſtitution der Kleinen nicht dazu 
raten. Auch würde er auf keinen Fall die Verantwortung 
übernehmen. 

Als der Arzt bei feinen Worten den todestraurigen Blick 
der Frau auf ſich gerichtet ſah, faßte ihn das Mitleid, und in- 
dem er ſeiner Eitelkeit einen Stoß gab, nannte er ihr den 
Namen eines berühmten Kollegen, der allein imſtande ſei, 
dem Kinde vielleicht zu helfen. 

So machte ſich alſo Frau Hedwig Sohrmann klopfenden 
Herzens auf zu dem berühmten Arzte, der im eleganteſten 
Villenviertel in einem palaſtähnlichen Hauſe wohnte. 

Sie ſtieg mit ihrem Kinde die mit Läufern belegte Marmor— 
treppe hinauf und wurde von einem Diener in Livree in ein 
prunkvolles Empfangszimmer geführt. 

Beklommen nahm ſie in einem der eleganten Seſſel Platz 
und überdachte ängſtlich, ob ihre Mittel reichen würden, die 
Rechnung zu bezahlen. 

Endlich, nach qualvollem Warten kam ſie an die Reihe und 
wurde in ein Sprechzimmer gerufen, das noch weit üppiger 
als das Empfangszimmer ausgeſtattet war. Dort empfing ſie 
ein elegant ausſehender Herr, der mehr einem geſchniegelten 
Weltmanne denn einem vielbeſchäftigten Arzte ähnlich ſah. 
Doch verlor ſich dieſer Eindruck, als er die Kleine mit ſchärfſter 
Aufmerkſamkeit zu unterſuchen begann. 

Für Frau Hedwig dehnten ſich die Sekunden zu Ewigkeiten, 
und während ihr Herz bis zum Halſe hinauf klopfte, preßte 
ſie die Fingernägel in die geſchloſſenen Hände, ohne den 
Schmerz zu fpüren. 

Der Arzt war fertig mit der Unterſuchung. „Die Kleine 
muß einige Zeit außerordentlich gut ernährt und viel in die 
friſche Luft geführt werden. Kommen Sie in ein paar Mo— 
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naten wieder — ich hoffe zuverſichtlich, ihr dann durch eine 
Operation das Augenlicht zu erhalten.“ 

Mit einem unſagbaren Glücksgefühl im Herzen war Frau 
Hedwig mit ihrem Töchterchen aus dem Sprechzimmer ge— 
gangen. Sie merkte kaum, daß auf dem Flur die Frau des 
Arztes ſeidenrauſchend an ihr vorbeiſchritt und die einfache 
Geſtalt, die ſo wenig in den ſonſtigen Patientenkreis des 
berühmten Arztes paßte, verwundert muſterte. 

Selbſt wenn die junge Frau die Gedanken der Frau Sani- 
tätsrat hätte leſen können, hätte ſie es wohl nur Weng ge- 
kümmert. 

Ihr Kind, ihr Liebling ſollte nicht zu ewiger Finſternis 
verdammt ſein, die blauen Augen ſollten nicht erblinden! 

Erſt zu Hauſe in ihren einfachen vier Wänden kam ihr die 
bange Frage: „Wovon das alles bezahlen — die beſſeren 
Lebensmittel für das Kind und die Rechnung des Arztes?“ 

Die kleine Witwenpenſion reichte bei der größten Ein- 
ſchränkung nur fo knapp für das Allernötigſte, und Frau Hed- 
wig hatte deshalb ſchon öfters Stickereien für ein Ausftattungs- 
geſchäft übernommen, um ihrem Kinde auch manchmal eine 
kleine Freude zu gönnen. 

Nun aber galt es, nicht nur hie und da einmal ein paar 
Monogramme zu ſticken, ſondern durch e Fleiß 
Geld zu erwerben. 

Und mutig machte ſich die zarte, blaſſe Frau ans Werk. 
In den ſchönen warmen Stunden des Tages führte ſie die 
kleine Hilde in den Wald, und was ſie dadurch an Zeit zum 
Arbeiten verſäumte, holte ſie in den Abendſtunden, die ſich ihr 
jetzt bis tief in die Nacht hinein dehnten, wieder nach. 

So hatte ſie es möglich gemacht, ihrem Kinde die beſte 
Nahrung zu verſchaffen und eine Summe für die Rechnung 
des Arztes zurückzulegen. 

Freilich, wenn deſſen Forderung in die Hunderte ging — 
was dann? 

Was wog das alles aber im Vergleich zu dem, was für 
ihr Kind auf dem Spiele ſtand! 

Und Frau Hedwig nahm emfig die Nadel wieder auf, 
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unermüdlich Stich an Stich reihend, bis die Wäſche fertig ge- 
ſtickt und das Penſum für heute erledigt war. 

Die Operation war glänzend verlaufen. Wohl waren es 
für die arme Mutter bange Minuten geweſen, als man ihr 
Kind wegführte, während ſie im Nebenzimmer warten mußte. 

Faſt wären ihr in dieſer Zeit die Sinne vor Angſt und 
Qual geſchwunden, und nur wankenden Schrittes hatte fie 
folgen können, als man ſie endlich an das Bettchen der Kleinen 
gerufen hatte. 

Dort lag das Kind im verdunkelten Zimmer, zwar matt 
und mit einer Binde über den Augen, aber gerettet — aus 
dunkler, drohender Nacht dem fröhlichen, ſonnigen Leben 
gerettet. 

Da war Frau Hedwig, überwältigt von Glück, lachend und 
weinend vor dem Bett ihres Kindes in die Kniee geſunken. 

Noch einige Zeit hatte die Kleine in der Augenklinik bleiben 
müſſen, endlich aber ſtand Frau Hedwig mit ihrem Töchterchen 
zum letzten Male im Sprechzimmer und fragte mit leiſer 
Stimme nach ihrer Schuld. 

Einen Augenblick zögerte der berühmte Arzt. Die junge 
Frau ſchien ihm zwar in ſehr einfachen Verhältniſſen zu ſein, 
ſie ſah aber keineswegs danach aus, als ob ſie ſich gerne etwas 
ſchenken ließe. Auch war er ſelbſt durchaus nicht in der Lage, 
etwas zu verſchenken. Trotz ſeiner rieſigen Einnahmen war 
er kein reicher Mann, da er durch die großartige Lebensführung 
und die Anſprüche ſeiner Frau ſo ziemlich alles verbrauchte, 
was er verdiente. Zudem war die Operation der kleinen 
Hilde eine der ſchwierigſten Leiſtungen, die es auf dieſem Ge- 
biete gab, und er nahm ſonſt wohl ein paar tauſend Mark dafür. 

Noch einmal überflog er die ſchlichte Erſcheinung der jungen 
Frau und forderte dann zweihundert Mark. 

Erleichtert atmete Frau Hedwig auf. Wohl hingen viele 
mühſelige Stunden angeſtrengten Fleißes an dem Gelde, das 
ſie dem Arzte jetzt überreichte, aber immerhin — ſie konnte 
es ihm doch geben und brauchte nicht um Stundung der Schuld 
zu bitten. 

1910. VII. 14 
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Mit herzlichen Worten des Dankes für alles, was er an 
ihrem Kinde getan, verließ Frau Hedwig das Sprechzimmer 
des Arztes. | 

In der Tür begegnete fie deſſen Gattin, die auf den freund- 
lichen Gruß der jungen Frau nur vornehm nickte. 

Frau Hedwig hörte noch, während ſie vor der Tür dem 
Kinde das Häubchen feſter band, wie die Frau Sanitätsrat zu 
ihrem Gatten ſagte: „Entſchuldige, lieber Mann, daß ich dich 
während deiner Sprechſtunde ſtöre, aber ich habe kein Toiletten- 
geld mehr und muß unbedingt einen Hut haben. Die Reichels- 
heim hat mir einen entzückenden Modellhut gezeigt, der trotz 
der zwei echten Federn nur zweihundert Mark koſtet.“ 

Der Arzt nahm die noch auf dem Tiſche liegenden zehn 
Goldftüde, betrachtete fie noch einmal nachdenklich und gab 
ſie dann ſeiner Frau mit den Worten: „Hier haſt du das Geld 
zu deinem neuen Hute.“ E. Behle. 

Eine Heirat im Geiſterlande. — Die ärgſte Tollheit, welche 
Spiritiſten je zutage gefördert haben, iſt wohl eine Heirat 
zwiſchen zwei im Kindesalter aus dieſem Leben geſchiedenen 
Geiſtern, die im Jahre 1869 geſchloſſen wurde. Der Vater 
der überirdiſchen Braut war ein ſehr angeſehener wohlbekannter 
Mann, Herr gſaak E. Caton, ein ebenſo eifriger als fcharf- 
blickender Politiker. Er glaubte aber ſteif und feſt an den 
Unſinn, der den folgenden Verlauf hatte. 

Caton und ſeine Gemahlin waren ſeit langen Jahren 
gläubige Spiritiſten und ſtanden in fortwährendem Verkehr 
mit vielen „Medien“, vor allen mit Doktor Mansfield von 
New Vork und Profeſſor Mott von Memphis. Während 
eines Beſuches, den das Ehepaar im Hauſe des Profeſſors 
Mott abſtattete, wurde ihnen der Geiſt der vor zwanzig 
Jahren als dreiwöchiges Kind verſtorbenen Tochter Katie vor- 
geſtellt, welche unterdeſſen im Geiſterlande zu einer ſchönen 
Jungfrau herangewachſen war. Katie erſchien ihren Eltern 
häufig und unterhielt ſich viel und gern mit ihnen. Eines 
Tages teilte ſie mit, daß ſie mit einem Sohne des Präſidenten 
Pierce, der vor Jahren, als fein Vater zum Präſidenten er- 
wählt war, als zwölfjähriger Junge auf der Eiſenbahn ver- 
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unglückt war, verlobt ſei, und daß die Heirat bald ſtattfinden 
werde. Sie gab ihnen Zeit und Ort an und verſprach, das 
Hochzeitsmahl mit ihrem Gatten gemeinſchaftlich im Haufe 
der Eltern einzunehmen, vorausgeſetzt, daß ihnen ein „Rabi- 
nett“ eingerichtet werde, wie es die Geiſter der Spiritiſten 
zu ihrem Verkehre mit den Sterblichen zu benützen lieben. 
Dies geſchah. Der beſtimmte Tag, der 20. Juni 1869, fand 
alles in Ordnung. Im Haufe der Eltern der Geiſterbraut 
war eine gewählte Geſellſchaft verſammelt, darunter Profeſſor 
Mott mit Gattin, Doktor Dooley, H. D. Mackay und andere 
Geiſterbeſchwörer. Mott und Dooley nahmen in dem Kabinett 
Platz, denn es erforderte bedeutende magnetiſche Kraft, zwei 
Geiſter zugleich zu „verkörpern“. In dem halbdunklen Zimmer 
nebenan war der Tiſch für das Hochzeitsmahl gedeckt. Die 
Gäſte nahmen Platz. Zwei Sitze waren für Braut und Bräu- 
tigam beſtimmt. Vor jedem ſtand ein ſchöner Blumenſtrauß, 
wie es die Braut gewünſcht hatte. Nachdem die Gäſte kurze 
Zeit gewartet, wurde die Ankunft des jungen Ehepaares im 
Kabinett angekündigt. 

Einer nach dem anderen traten die Gäſte nun an die Off- 
nung des Kabinetts und unterhielten ſich mit den Geiſtern, 
die ſehr deutlich und ganz wie lebende Menſchen erſchienen. 
Dann traten beide Geiſter aus dem Kabinett, ſchritten durch 
das Speiſezimmer und nahmen die ihnen vorbehaltenen Plätze 
ein. Die Geiſterdame trug ein reiches Atlaskleid, blendend- 
weiß wie Sonnenlicht, den Brautſchleier und Orangenblüten 
in den Locken. Der Geiſterbräutigam war in elegantem ſchwar- 
zen Anzug mit weißer Weſte und trug eine vollblühende Rofe 
im Knopfloch. Nachdem das Paar die Glückwünſche der An- 
weſenden entgegengenommen und ihnen dafür alle Einzel- 
heiten über die Hochzeitsfeier im Geiſterlande mitgeteilt, ſtreifte 
es die irdiſche Hülle wieder ab und zog ſich in ſeine überirdiſche 
Heimat zurück, wenn es nicht etwa auf eine Hochzeitsreiſe 
durch das Weltall gegangen iſt. 

Am Tage, nachdem vorſtehende Darftellung in einer Leaven- 
worther Zeitung erſchienen war, veröffentlichte Herr Caton 
eine Erklärung in derſelben, worin er nicht bloß für die Wahr- 
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heit der obigen ſonderbaren Geſchichte einſtand, ſondern auch 
hinzufügte, er habe durch Vermittlung des Doktors Mansfield 
in New Vork folgenden Brief von ſeiner Tochter erhalten: 
„Teuerſte Eltern! Sch bin heute fo viel als möglich um euch 
geweſen und habe eure große Freude geſehen. Mein Gatte, 
Benjamin Pierce, feine teuren Eltern, Tante Sara ahne 
und Baſe Mary K. Zewett laſſen euch grüßen. Wenn ich mehr 
Zeit haben werde als jetzt, will ich mehr von mir hören laſſen. 
3b umarme euch beide. Sara Katharine Caton Pierce.“ 
Dieſer Unſinn hat gewiß den Spruch des alten Ben Akiba, 
daß es nichts Neues unter der Sonne gibt, zunichte ge- 
macht. C. T. 
Neue Erfindungen: I. Elektriſche Nattenfalle. 
— Die enorme Schädlichkeit der Ratten iſt bekannt, ihre große 
Vermehrung bildet eine ſtändige Gefahr, da dieſe Nager ja 
auch die Verſchlepper von Krankheiten bei Menſchen und Tieren 
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ſind. Trichinöſes Fleiſch iſt bei Schweinen nur auf die Ratten 
zurückzuführen. Und wer iſt der Einſchlepper der Peſt? Die 
Ratte! Vorratskammer und Keller im Hauſe, Getreideſpeicher, 
Zuckermagazine, Lagerhäuſer, Schiffe erleiden großen Schaden 
dadurch, daß dieſe Tiere ungeheure Mengen von Lebens- 
mitteln verzehren, eine Unmenge davon verſchleppen und den 
Reſt durch Annagen oder Beſchmutzen unbrauchbar machen. 
Mit allen erdenklichen Mitteln rückt man ihnen daher zu Leibe: 
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von der gewöhnlichſten Falle angefangen, mit Gift, Ausgaſung 
und mit Hunden, jetzt ſogar mit Elektrizität, die in Wien und 
Charlottenburg ſehr günſtige Erfolge ergab. 

Die Firma „Neuheiten-Induſtrie Pliff“ G. m. b. H., Char- 
lottenburg 5, Oranienſtraße 11, bringt eine elektriſche Ratten- 
falle in den Handel. Dieſe beſitzt zwei Eingänge; oberhalb 
der Köderhaken, woran die Lockmittel befeſtigt werden, iſt ein 
verglaſter Rahmen, der dem Tiere die Witterung zukommen 
und den Köder ſehen läßt, was den Reiz doppelt erhöht. Die 
Ratten, die ſehr mißtrauiſch ſind, gewinnen Zutrauen dadurch, 
daß ſie vor dem Eingange durch und durch ſehen können; hat 
das Tier die Falle betreten, ſo gibt es kein Entrinnen, das 
Tier ſchließt ſelbſt den elektriſchen Strom und iſt in wenigen 
Sekunden getötet. Bei dieſer elektriſchen Hinrichtung fällt jede 
Verunreinigung der Falle fort, da das Tier nicht der Todes- 
angſt, wie durch Schlageiſen, Schnappfallen uſw., ausgeſetzt iſt. 

II. Meſſerputzmaſchine „Frauenſtolz“. — 
Die in der untenſtehenden Abbildung veranſchaulichte Meffer- 
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putzmaſchine, von der Firma Louis Paul u. Co. in Radebeul- 
Dresden in einer Neuverbeſſerung in den Handel gebracht, 
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führt den ſchönen Namen „Frauenſtolz“, womit angedeutet 
wird, daß mit dieſer Maſchine etwas Vorzüͤgliches geſchaffen 
iſt. Die Maſchine enthält zwei kreisrunde, weiche Sämiſch- 
lederſcheiben, ſie hat keine belederten Gummiringe mehr, denn 
dieſe ſind es, welche der Hausfrau Verdruß und Geldkoſten 
bereiten, weil durch Unachtſamkeit der Mädchen die Meſſer oft 
die Ringe zerſchneiden. Die Sämiſchlederſcheiben ſtehen den 
Gummiringen an Wirkſamkeit nicht im geringſten nach, über- 
treffen dieſe jedoch an Größe der Putzfläche. 

Als beſonderer Vorteil muß erwähnt werden, daß bei der 
neuen Putzeinrichtung die Meſſer ſtets ſcharf erhalten bleiben 
und niemals ſtumpf werden, eine Erſcheinung, die bei Ver⸗ 
wendung von Gummiringen ſehr unangenehm empfunden 
wird. Die Maſchine ſchmirgelt ſelbſttätig und ſparſam, da der 
nicht verbrauchte Schmirgel ſtets in den Behälter zurüdfällt; 
fie kann ſowohl in der Mitte des Tiſches wie an den Ecken 
angeſchraubt werden, während andere. Maſchinen nur auf die 
Eckplätze angewieſen ſind, auch vermeidet ſie den leicht der 
Abnützung unterworfenen Winkelantrieb und iſt trotzdem kräftig 
im Triebwerk und billig im Preiſe. 

Die böſe Sieben von Quesnitz. — In dem bei Weißen— 
fels gelegenen großen und wohlhabenden Dorfe Quesnitz, 
dem Stammſitze der freiherrlichen Familie Bothfeld, lebte in 
der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts eine Wirtin, die 
zwar gutmütig, häuslich und tugendhaft war, jedoch, wenn 
ſie gereizt wurde, ſogleich überaus heftig zu werden und 
von Scheltworten ſehr bald zu Tätlichkeiten überzugehen 
pflegte. Es waren Fälle bekannt, in denen die erzürnte Frau 
den von ihr Gemaßregelten ganze Bündel von Haaren aus— 
geriſſen und mehrere Rippen gebrochen hatte, und ſie galt 
daher für die gefährlichſte Frau im ganzen Lande und führte 
im Volksmunde den Beinamen , die böſe Sieben von Quesnitz“. 

Die Wirtin war ſchon in jungen Jahren Witwe geworden 
und verwaltete als ſolche ihre Wirtſchaft ganz ordnungsmäßig, 
war auch im Verkehr mit Leuten, welche ihre Eigentümlichkeit 
kannten und ihr Verhalten gegen fie danach einrichteten, keines- 
wegs unhöflich, ſondern vielmehr entgegenkommend, freund- 
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lich und gefällig und hatte nicht ſelten ſelbſt Proben von wirk- 
licher Herzensgüte und Wohltätigkeit abgelegt. Nur durfte 
man ſie, wollte man mit ihr auf gutem Fuße bleiben, nicht 
reizen und auch den gedachten Beinamen in ihrer Gegenwart 
nicht ausſprechen. 

Eines Tages war der Herzog von Sachſen Eiſenach, da er 
auf einer Reife nach Leipzig von einem Unwetter überraſcht 
wurde, genötigt, auf dem gaſtfreien Ritterſitze des Herrn 
v. Bothfeld zu übernachten. Dabei wurde ſeine Dienerſchaft 
nebſt mehreren Kammerhuſaren im Wirtshauſe einquartiert 
und von der Wirtin freundlich empfangen und gut verpflegt. 

Als die Wirtin ſich anſchickte, die Pferde der Rammerhufaren 
zu füttern, wollte ſich einer, der als Spaßvogel galt, einen 
Scherz mit ihr erlauben und bat ſie, doch den Hafer auch 
wirklich den Pferden zu geben und nicht etwa, ſelbſt zu ver- 
zehren, da ſie ja dafür bekannt ſei, daß ſie alles freſſe, was ihr 
zu nahe komme. Die Antwort der Wirtin beſtand in einer 
fürchterlichen Ohrfeige, welche den Kammerhuſaren zu Boden 
warf, worüber ſeine Kameraden laut lachten. ö 

Wütend ſprang der Gezüchtigte auf und wollte ſich auf 
die Wirtin ſtürzen, erhielt aber von dieſer einen ſo kräftigen 
Fußtritt, daß er abermals zu Boden purzelte. 

Da entfuhr ihm der Ausruf: „O du böſe Sieben von Ques- 
nitz!“ ö 

Nun ſchickten ſich auch ſeine Kameraden an, ihm beizuſtehen. 
Die aufs höchſte erzürnte Wirtin jedoch ergriff eine in der Nähe 
ſtehende Dunggabel und ging damit den Hufaren zu Leibe, 
worauf dieſe zunächſt flüchteten, dann aber mit ihren Säbeln 
bewaffnet zurückkehrten und gemeinſchaftlich auf die wütende 
Hausfrau eindrangen. Der Tumult wurde nun ſo ſtark, daß 
einige Zuſchauer in die Kirche eilten und die Sturmglocke 
zogen, um Hilfe herbeizurufen, und der Herzog mit Herrn 
v. Bothfeld auf dem Kampfplaͤtz erſchien. 

Die zürnende Wirtin hatte inzwiſchen mit ihrer Dung- 
gabel ſämtliche acht Kammerhuſaren in Schach gehalten, und 
ſelbſt dem Befehle des Herzogs, den Kampf einzuſtellen, bot 
ſie Trotz. Da beſchloß man auf den Rat des Herrn v. Both- 
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feld, die rabiate Frau mit Lift zu überwältigen. Die Kammer- 
huſaren zogen ſich auf einen Wink ins Haus zurück, die Wirtin 
lief ihnen mit geſchwungener Dunggabel nach und konnte 
nun im Hausflur eingeſperrt werden. 

Der Herzog ließ den Kammerhuſaren, der durch feinen 
ungeſchickten Scherz den Streit veranlaßt hatte, nach Eiſenach 
zurüdtransportieren und vier Wochen lang bei Waſſer und 
Brot einſperren, die tapfere Wirtin aber ſprach er wegen 
ihres ſo mutigen Verhaltens bei der Wahrung ihrer Ehre und 
ihres Hausrechts von aller Strafe und Verantwortung frei, 
ermahnte fie jedoch ernſtlich, ſich künftighin in ihrer Gelbft- 
hilfe mehr zu mäßigen. Sie ſtarb in hohem Alter im Jahre 
1780. R. v. B. 

Der Tod in der Volksſage. — Der Tod, das ungelöfte 
Rätſel des menſchlichen Lebens, hat dem phantaſiereichen 
Gemüt des deutſchen Volkes vielfach Stoff zu Sagen und 
Märchen geboten, die in ihrer Einfachheit und Znnigkeit 
rührend wirken. 

Ein müder Wanderer ſchreitet des Weges dahin, dem 
längſt verlaſſenen Vaterhauſe zu. Ein an Freude und Leid 
reiches Leben liegt hinter ihm, er ſehnt ſich nach Ruhe, und nur 
die unendliche Liebe zur Heimat gibt ſeinen müden Gliedern 
die Kraft zu dieſer letzten Wanderung. In einem dunklen 
Walde geſellt ſich zu ihm ein anderer Wanderer. In freund- 
lichem Ernſt ſchreitet er ſchweigend neben ihm her. „Sind 
wir bald daheim?“ fragt endlich ſehnſuchtsvoll der erſte Wan- 
dersmann. Der Fremde erhebt die Hand und zeigt auf ein 
nicht mehr fernes Haus mit hellerleuchteten Fenſtern. Sie 
eilen darauf zu und erreichen die Schwelle. Da wird dem 
müden Wanderer weh und doch ſo wohl ums Herz, er ſinkt 
zu Boden. „Wir ſind daheim,“ ſpricht freundlich der fremde 
Pilger, „denn ich bin der Tod.“ 

Eine hochpoetiſche Anſchauung tritt uns hier entgegen: 
der Tod ein Freund, ein treuer Begleiter der Erdenpilger, 
der fie ſicher ins Vaterhaus zurückführt. 

Auch ſonſt betrachtet man den Tod als den Erlöſer von 
Erdenleid und Erdenlaſt, uud die Geſtalt Ahasvers, des ewigen 
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Juden, der ſich nach dem Tode fehnt, ihn aber nicht erreichen 
kann, warnt die Menſchen, den Tod nur als Bringer des 
Schreckens zu betrachten. Lenau hat dieſem Gedanken in 
ſeinem Gedicht „Ahasver“ ergreifenden Ausdruck verliehen. 
Ohne Ruhe und Raſt, ohne Friede und Freude, ohne Aus- 
ſicht auf Befreiung von den irdiſchen Feſſeln ſchleppt ſich 
der Unglückliche von Jahrhundert zu Jahrhundert und führt 
den an der Erde hängenden Menſchen vor Augen, daß das 
Leben nicht der Güter höchſtes ſei. 

Das Volk kann nicht glauben, daß der Menſch dem irdiſchen 
Oaſein mit einem Schlage entrückt werde; es läßt darum die 
Verſtorbenen vielfach noch einige Zeit auf der Erde wandeln. 
Oieſer Volksglaube iſt uralt und ſtammt aus der Zeit, da 
noch der Ahnenkultus blühte. So iſt es in manchen Gegen- 
den unſeres Vaterlandes noch heute Sitte, Kuchen und Lichter 
für die umherirrenden Seelen auf den Weihnachtstiſch zu ſtellen, 
ein Brauch, der etwas Rührendes an ſich hat. Man glaubt 
auch, daß jeder Tote noch einmal in ſein Haus zurückkehre, 
ehe er für immer Abſchied nimmt. Dieſes Wiederkommen 
ſucht man ihm im Oſten Deutſchlands zu erleichtern, indem 
man ein Bund Stroh auf den Weg legt, damit ſich der Ent- 
ſchlafene auf ſeinem letzten Gang darauf ausruhen kann. 

Sonſt gilt im allgemeinen die Wiederkehr der Toten als 
qualvoll für dieſe und unglückbringend für die Lebenden; des- 
halb gilt es, alles zu vermeiden, was ihre Grabesruhe ſtören 
könnte. Hierher gehört beſonders der altgermaniſche Volks- 
glaube, daß die dem Toten nachgeweinten Zähren ihn nicht 
zur Ruhe kommen laſſen. In der Edda bittet der begrabene 
Helgi feine Gemahlin Sigrun, die „ſehrenden Tropfen“ zu 
ſtillen, da ihm jeder derſelben blutig auf die Bruſt falle, ein 
Gedanke, der in einem ſchwediſchen Volksliede wiederkehrt, wo 
die Tränen der Braut das Herz des geſtorbenen Bräutigams 
mit Blut anfüllen. Auch das Märchen vom Tränenkrüglein 
erinnert hieran. Es berichtet vom Tode eines zarten Mägd- 
leins, dem die Mutter täglich viele Tränen nachweinte. Da 
erſchien ihr in einer Nacht die Tochter mit einem bis an den 
Rand gefüllten Krüglein; es enthielt die Tränen der untröſt— 
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lichen Mutter. Flehend bat das Mädchen dieſe, ihrem Schmerz 
und ihren Tränen Einhalt zu tun, da es keine Ruhe im Grabe 
finden könne, wenn das volle Krüglein überlaufe. Und die 
Mutter weinte hinfort nicht mehr, um sn Frieden ihres Lieb- 
lings nicht zu ſtören. 

So weckte auch Leonore in der Bürgerſchen Ballade durch 
ihre Klagen den in fremder Erde N Geliebten zu ge- 
ſpenſtigem Ritt. 

Daß der Tod das Band zwiſchen zwei in inniger Liebe 
verbundenen Menſchen nicht ſofort zu zerſchneiden vermöge, 
iſt ein weitverbreiteter Glaube. Ergreifend find die Volks- 
ſagen von den Müttern, welche der unerbittliche Tod von den 
Säuglingen hinweggerafft, die der mütterlichen Liebe und 
Sorge mehr als andere bedürfen. So berichtet die Sage von 
einer Mutter, die allnächtlich aus dem Grabe aufſtand, um 
das Neugeborene zu verſorgen, und ihren Beſuch ſo lange 
wiederholte, bis ſie das Kind geborgen wußte. Eine andere 
Mutter entſtieg dem Grabe, um die Kinderwäſche an den 
Grabkreuzen aufzuhängen. Der herzloſe Türmer verſpottete 
das über das Grab hinaus ſorgende Mutterherz und hing ſein 
Taſchentuch zum Turmfenſter hinaus. Der gereizte Geiſt 
ſteigt an dem Turm empor, um den Übermütigen zu ſtrafen. 
Schon iſt er ihm nahe, da ſchlägt der Wächter angſterfüllt an 
die Glocke; bei dem Ton fällt das Gerippe herab und zerſchellt 
an den ſteinernen Stufen. N 

Mag ſich auch mancher von ſolchen Geſpenſtergeſchichten 
abwenden, es liegt ein ſchöner und inhaltvoller Glaube darin, 
der Glaube an die nie aufhörende Mutterliebe, der nicht ein- 
mal der Tod ein Ziel ſetzen kann. 

Zahlreich ſind die Sagen, nach denen der Tod den Menſchen 
vorher angekündigt wird. Zu den bekannteſten gehört die von 
dem ſpaniſchen Nationalhelden Cid. Auch von dem Kloſter 
Corvey an der Weſer berichtet die Sage, daß jeder Mönch 
drei Tage vor ſeinem Tode eine weiße Lilie auf dem Sitz 
ſeines Chorſtuhls vorfand. Er ging dann zu dem Abt, machte 
ihm Mitteilung von ſeinem bevorſtehenden Abſcheiden und 
erwartete unter frommen Gebeten ſeine Todesſtunde. Da 
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trug es ſich zu, daß eines Morgens die Lilie auf dem Stuhl 
eines jungen, lebensfrohen Mönches lag, der zum Sterben 
noch keine Luft verſpürte. Er legte deshalb die Blume heim- 
lich in den Choͤrſtuhl eines hochbetagten Kloſterbruders. Der 
ſtarb jedoch nicht, denn der Tod ließ ſich nicht täuſchen; nach 
drei Tagen fand man den jungen Mönch tot in ſeiner Zelle. 
Aber die weiße Lilie ward ſeit jener Zeit nicht mehr geſehen. 

Als Begleiter und Bote des Todes erſcheint häufig der 
Schwan. Eine ſüddeutſche Sage berichtet, daß einſtmals ein 
Knabe an den grünen Geſtaden eines Sees ſpielte, als ſich 
drei Schwäne näherten, deren leuchtendes Gefieder die Auf- 
merkſamkeit des Kindes erregte. Sie lockten es in die Tiefe. 
Wunderſchöne Jungfrauen führten den erſtaunten Knaben 
in einen prächtigen goldenen Palaſt, wo ſie mit ihm ſpielten, 
tanzten und ſangen. Nach einiger Zeit aber ergriff das Kind 
ein unwiderſtehliches Heimweh nach ſeiner Mutter, und es 
kehrte in das Elternhaus zurück. Doch ſchon nach drei Tagen 
ſtarb es vor Sehnſucht nach der in kriſtallener Tiefe geſchauten 
Herrlichkeit. So oft darum der Schwan erſcheint, verkündet 
er jemand den nahen Abſchied von der Erde. 

Am Gedächtnistage unſerer Entſchlafenen tritt die Geſtalt 
des gewaltigen Todes mächtiger als ſonſt vor unſer Auge. 
Die Jahreszeit, in welche der Totenſonntag fällt, entſpricht 
der traurigen Bedeutung des Tages. Die Natur predigt 
irdiſche Vergänglichkeit, das Laub der Bäume liegt modernd 
auf dem fahlen Raſen, den Himmel verhüllen graue trübe 
Wolken, die Sänger der Fluren und Wälder ſind davongezogen, 
nur das heiſere Krächzen der Krähen tönt durch die neblige 
Herbſtluft. Vergänglichkeit predigen die langen Gräberreihen 
auf den Friedhöfen, zu denen wir wandern, um friſche Liebes- 
zeichen auf die ſtillen Hügel zu bringen. | 

Da ſteigt wohl in mancher Bruſt die Frage auf: Was iſt 
uns das Leben? Was iſt uns der Tod? v. B. 

Ein Frauenkenner. — Die Königin Eliſabeth von England 
hatte eines Tages einen Fuhrmann nach dem Schloſſe Windſor 
beſtellt, um einen Teil ihrer überaus reichhaltigen Garderobe 
nach einem anderen Schloſſe bringen zu laſſen, da ſie ihren 
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Aufenthaltsort wechſeln wollte. Als der Fuhrmann in Windſor 
anlangte, wurde ihm jedoch von der Dienerſchaft mitgeteilt, 
Ihre Majeftät habe ſich noch nicht darüber ſchlüſſig machen 
können, nach welchem Schloſſe die Sachen gebracht werden 
ſollten. Der Fuhrmann kehrte um und ſprach gegen Mittag 
noch einmal im Schloſſe vor; aber auch jetzt war die Königin 
noch zu keinem Entſchluſſe gelangt, und fo wurde der Wadere 
denn abermals mit dem Beſcheide abgewieſen, am Nachmittag 
wiederzukommen. 

Als nun aber auch um dieſe Zeit ein Hofhedienſteter dem 
bereits ungeduldig Werdenden eröffnete, Ihre Majeftät wiſſe 
noch immer nicht genau, wohin die Fahrt gehe, da lief dem 
Fuhrmann die Galle über, und indem er kräftig mit der Peitſche 
knallte, rief er dem Lakaien ärgerlich zu: „Ich ſehe ſchon, die 
Königin iſt auch nicht anders als meine Alte, die weiß auch 
nie, was ſie will.“ 

Königin Eliſabeth hatte, an einem offenen Fenſter ſtehend, 
dieſe Worte gehört und brach nun in ein lautes Lachen aus. 
„Der Mann ſcheint die Frauen zu kennen,“ meinte ſie zu 
ihrer Hofdame und ließ dem Fuhrmann zur Entſchädigung 
für das lange Warten zehn Schillinge auszahlen. O. L. 

Die Konſervierung der Weintrauben. — Von den fran- 
zöſiſchen Fruchthändlern wird jetzt zur Konſervierung der Wein- 
trauben ein Verfahren geübt, das ebenſo einfach wie praktiſch 
iſt, da es die Trauben vom Herbſt bis zum Mai hinein friſch 
erhält. In einem froſtfreien Zimmer werden Geſtelle an- 
gebracht, die mit ſchrägliegenden Flaſchen beſetzt werden. Die 
Flaſchen ſind bis zur Hälfte mit Waſſer gefüllt. Die Trauben, 
die aufbewahrt werden ſollen, müſſen fo von den Reben ab- 
geſchnitten werden, daß an der Anſatzſtelle nach oben und 
unten noch ein handlanges Rebenſtück ſitzen bleibt. Bevor 
man das untere Rebenſtück in die Flaſche ſteckt, wird es noch 
einmal friſch beſchnitten. Alle Trauben ſind darauf zu prüfen, 
daß ſie keine fauligen Beeren enthalten. Auch ſollen ſich die 
Trauben auf den Geſtellen nicht berühren, damit fie ſich gegen- 
ſeitig nicht drücken. Von Zeit zu Zeit iſt Waſſer nachzufüllen. 
Das eingetauchte Rebenſtück ſaugt das Waſſer auf und gibt 
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es an die Trauben ab, deren Beeren dadurch friſch, prall und 
wohlſchmeckend bleiben. Th. S. 

Ein guter Rat. — Die Fälle, daß Leute vorübergehend 
ſich auf einen erhaltenen Auftrag, auf den Wohnort eines 
Freundes oder den Wortlaut einer Firma nicht beſinnen können, 
kommen häufig genug vor. Dann und wann ſoll es ſogar 
geſchehen ſein, daß einem ſein eigener Name entfällt, was 
auf ſchwere Erſchöpfung des Nervenſyſtems durch Nacht- 
wachen uſw. ſchließen läßt. 

Vor kurzem iſt aber in Paris einem jungen Engländer das 
drollige Erlebnis paſſiert, daß er ſich in einem Gaſthofe ein- 
quartierte und dann den Namen des Hauſes vergaß. Er war 
am Morgen nach ſeiner Ankunft ausgegangen, um die ihm 
noch unbekannte Seineſtadt zu beſichtigen. Nachdem er Straße 
auf Straße, Boulevard auf Boulevard durchſtreift hatte, wurde 
er hungrig und müde, ſo daß er beſchloß, nach ſeinem Hotel 
zurückzukehren, um zu ſpeiſen und einen gründlichen Mittag- 
ſchlaf zu halten. Doch fo ſehr er ſich den Kopf zerbrach, er 
konnte ſich weder auf den Namen des Hauſes beſinnen noch 
auch auf die Straße, in der es lag. Die Kreuz- und Quer- 
gänge, die er beim Suchen vornahm, machten ihn nur noch 
verwirrter und ratloſer, brachten aber keinen Anhaltspunkt in 
ſein plötzlich verſagendes Gedächtnis zurück, an dem er ſich 
hätte zurückfinden können. 

Unglücklicherweiſe konnte der junge Mann kein Wort Fran- 
zöſiſch ſprechen, jo daß es ihm unmöglich war, einen Vorüber- 
gehenden um Rat zu bitten. Er wußte buchſtäblich nicht ein 
noch aus, denn all ſein Gepäck ſamt ſeiner Barſchaft hatte er 
in dem Gaſthofe zurückgelaſſen. 

Da entdeckte er auf einmal unter den Vorübergehenden 
einen, der auf hundert Schritte den Engländer verriet. Außer 
ſich vor Freude ſtürzte er auf ihn zu und klagte ihm die 
eigenartige Verlegenheit, in der er ſich befand. 

Nachdenklich ſah der Engländer eine Weile vor ſich hin, 
denn unmöglich konnte er aus den dürftigen Angaben des 
jungen Mannes entnehmen, was für ein Gaſthof es war, worin 
dieſer abgeſtiegen war. 
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Da hatte er einen klugen Einfall. „Haben Sie nicht viel- 
leicht von Ihrem Hotel aus ſchon einen Brief oder eine Poſt- 
karte an irgend jemand gerichtet?“ fragte er ihn. 

„O doch,“ lautete die Antwort. „Ich habe an meinen 
Vater nach Neweaſtle geſchrieben und ihm meine glückliche 
Ankunft angezeigt.“ 

„Und Sie haben ſich dazu doch wahrſcheinlich eines Hotel- 
briefbogens mit Aufdruck bedient oder einer illuſtrierten Poſt- 
karte?“ 

„Allerdings, ich benützte eine Poſtkarte mit der Abbildung 
des Hotels.“ 

„Nun, dann telegraphieren Sie nach Hauſe und erkundigen 
Sie ſich, wo Sie wohnen,“ riet der Mann. „Ich führe Sie 
gern nach dem nächſten Telegraphenamt.“ 

Hoffnungsfreudig befolgte der Vergeßliche den Rat, wartete 
im Bureau gleich auf Antwort und ließ ſich, ſobald der Tele- 
graph ihm Namen und Adreſſe ſeines Gaſthofes übermittelt hatte, 
durch eine Oroſchke vergnügt „nach Haufe“ befördern. C. D. 

Die Ohnmachtziegen. — In Springhill im Staate Ten- 
neſſee der Vereinigten Staaten wird auf der Ewell- Farm ein 
eigenartiger Ziegenſchlag gehalten, der zurzeit etwa ein- 
hundert Köpfe zählt. Man nennt dieſe Tiere dort Ohnmacht⸗- 
ziegen, auch Schred- oder nervöſe Ziegen, weil fie zuweilen 
ſchon bei lautem Anruf plötzlich zu Boden fallen und in Rrämp- 
fen liegen bleiben. Man hält dieſe Ziegen als Haustiere in ſo 
großer Menge, weil ſie mit Vorliebe die jungen Zweigſpitzen 
abfreſſen und dadurch in der wirkſamſten Weiſe dafür ſorgen, 
daß der ungemein üppige Nachwuchs des Unterholzes und 
Strauchwerks nicht zur undurchdringlichen Mauer wird. Dieſe 
Ziegen haben überdies die gute Eigenſchaft, daß ſie leichter 
als ihre Artgenoſſen zuſammengehalten werden können, weil 
ſie die Zäune nicht zu überſpringen vermögen, ohne in Krämpfe 
zu verfallen. Die Ohnmachtziegen unterſcheiden ſich äußerlich 
kaum von den normalen Ziegen; ſie ſind bloß zarter gebaut. 
Wenn man dieſe Ziegen überraſcht oder erſchreckt, werden ſie 
vollſtändig ſteif und fallen bei dem Fluchtverſuche hin. Der 
Anfall dauert wenige Sekunden, worauf die Ziegen, wenn 
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auch das Erſchrockenſein noch anhält, ſich bald erheben und davon⸗ 
laufen. Wenn ſie einmal wieder in Bewegung ſind, kann man 
ſie nicht leicht durch Erſchrecken wieder zu Fall bringen, da 
dies erſt nach Ablauf einer gewiſſen Ruheperiode wieder gelingt. 

So weit aus den vorhandenen Beſchreibungen ein Urteil 
geſchöpft werden kann, handelt es ſich bei dieſer Erſcheinung 
um eine ſtark geſteigerte Schreckhaftigkeit, die von den ver- 
ſchiedenſten Sinnesgebieten ausgelöſt werden kann und einen 
allgemeinen Muskelkrampf herbeiführt. Da die Tiere das 
Springen vermeiden, muß eine Unluſtempfindung damit 
verbunden fein. Es kann aber dabei weder von einer Ohn- 
macht noch von einer Erſchöpfung die Rede ſein, weil 
der Krampf reflexartig eintritt, und die Empfindlichkeit für 
den Schreck bei fortgeſetzter Einwirkung des Reizes bald 
aufhört. Wiederholte Schreckſtarre ſcheint die Körperkräfte 
ſtark zu beanſpruchen, aber kaum, ſoviel bis jetzt bekannt iſt, 
zum Tode zu führen. Die abnorme Krampfneigung wird 
ſicher vererbt und ſchlägt bei Kreuzungen ſprungweiſe 
durch, geht alſo vermutlich nach dem Mendelſchen Geſetze 
auf die Nachkommen über. 

Über die Herkunft dieſer Ziegen iſt nichts Verläßliches be- 
kannt. Sie werden auf der Ewell-Farm ſeit fünfzig bis ſechzig 
Jahren gezogen und ſind wahrſcheinlich aus Kanada nach 
den Vereinigten Staaten gelangt. 

Übrigens ſcheint dieſer Fall von abnormer Schredhaftig- 
keit im Tierreich nicht der einzige zu fein. An der Oſtküſte 
Sumatras gibt es ein Eichhörnchen (ſchwarzrot mit weißen 
Schultern), das ſo nervös iſt, daß es, wenn viel Lärm gemacht 
wird, vor Schreck und unter Zuckungen betäubt vom Baume 
fällt und ſodann leicht gefangen wird. Die Malaien kennen 
dieſe Schwäche und nützen ſie aus. Auf der Zinninſel Banka 
gibt es ferner Waldhühner, die ſehr klein ſind, aber ſo große 
Eier legen, daß ſie nach dieſer Verrichtung in Ohnmacht fallen. 
In allen dieſen Fällen handelt es ſich wahrſcheinlich um die 
Stammesvererbung einer Entartung, die vielleicht mit den 
Sinnesſtörungen der Tanzmäuſe und der albinotiſchen tauben 
Tiere verglichen werden kann. A. E. 
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Ein intereſſantes Buch. — Jean Jacques Rouffeau, deſſen 
Werk „Emile“ von Goethe als das „Naturevangelium der Er- 
ziehung“ bezeichnet wurde, gab im Fahre 1759 ſeinen in der 
Eremitage, dem ihm von Frau v. Epinay eingerichteten Land- 
haus, angefangenen Roman „Die neue Heloiſe“ heraus, der 
gewaltiges Aufſehen erregte. Beſonders entzückt waren die 
Frauen von dieſem Buch. Seinen größten Erfolg hatte es 
jedoch am Hofe. Als ein Beiſpiel von der ungeheuren Span- 
nung, mit der es geleſen wurde, erzählt man ſich folgendes. 

Ein Buchhändler ſchickte es der Prinzeſſin Talmont an 
einem Tage, an dem ein Ball angeſetzt war. Nach dem 
Abendeſſen ließ die Prinzeſſin ſich ankleiden, um den Ball 
zu beſuchen, und während des Friſierens begann ſie den neuen 
Roman zu leſen. Um Mitternacht ließ ſie endlich anſpannen, 
fuhr aber fort zu leſen. Man meldete ihr, daß der Wagen 
vorgefahren ſei, fie überhörte es. Um zwei Uhr ſagte man ihr, 
es werde wohl bald zu ſpät fein, um den Ball noch zu beſuchen. 
„Es hat noch keine Eile,“ entgegnete ſie, immer weiter leſend. 
Endlich klingelte ſie und fragte den eintretenden Diener, wie 
ſpät es ſei. Man gab ihr Beſcheid, daß es vier Uhr ſei. „Dann 
iſt es zu ſpät, um noch auf den Ball zu gehen,“ verſetzte ſie, 
„man kann ausſpannen.“ Um ſechs Uhr erſt legte ſie das 
Buch aus der Hand, denn jetzt war es zu Ende. 

Heutzutage wird freilich wohl kaum eine Leſerin dieſes 
Intereſſe begreifen. A. Sch. 

Warum iſt der Durſt ſchwerer zu ertragen als der Hunger? 
— Nicht nur die freiwilligen Faſtenübungen der Hunger 
künſtler und die Erlebniſſe Verſchütteter beweiſen es, daß 
ſich für lange Zeit die Nahrungsenthaltung verhältnis mäßig 
leicht ertragen läßt, wenn es möglich iſt, den Körper mit Waſſer 
zu verſorgen, ſondern auch bei einer jeden anſtrengenden 
Wanderung oder Arbeit kann man die Erfahrung machen, 
daß der Hunger unſchwer zu unterdrücken iſt, während der 
Durſt immer heftiger quält und immer dringender ſeine Be— 
friedigung fordert. Woran liegt das? Oenn eigentlich müßte 
ja für den Körper die Zufuhr von Nährſtoffen, die er zur Auf- 
rechterhaltung der Tätigkeit ſeiner Organe und zur Umſetzung 
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in lebende Materie bedarf, wichtiger ſein als die Aufnahme 
von WVaſſer, das nicht zu den Nährſtoffen gerechnet werden 
kann. | 

Die Beantwortung diefer Frage hängt mit unferer Rörper- 
konſtitution und mit den Aufgaben zuſammen, die das Waſſer 
im Haushalt unſeres Körpers zu erfüllen hat. Unſer Körper 
beſteht zu ſechzig Prozent aus Waſſer, während zum Beiſpiel 
die echten Eiweißſtoffe nur neun Prozent ausmachen. Schon 
dieſes Verhältnis erfordert eine reichliche Flüſſigkeitszufuhr. 
Das Wafjer aber, mag es nun ein Beſtandteil des Blutes, der 
Lymphe, der Verdauungsſäfte oder des Zellengewebes fein, 
iſt nicht nur das alleinige Löſungsmittel für die organiſchen 
Nährſtoffe, die in unſerem Körper kreiſen, ſondern auch 
ihr Transportmittel. Zede größere und andauernde Waſſer- 
entziehung muß demnach eine Hemmung in der Verarbeitung 
aufgenommener oder noch im Körper vorrätiger Nährſtoffe 
im Gefolge haben, und ſie erſchwert es zugleich, die Nährſtoffe 
an die Bedarfsſtätten zu bringen. Aus dieſen Gründen muß, 
wenn die Waſſerentziehung eine hochgradige wird, eine ſchwere 
Stockung im Stoffwechſel eintreten, die dann eine entſprechende 
Beeinträchtigung der Tätigkeit der wichtigſten Organe nach 
ſich zieht. 

Dazu kommt noch, daß wir bei einer jeden anſtrengenden 
Körperleiſtung durch die Lungenatmung, die Hautatmung 
und die Schweißabſonderung ſehr bedeutende Waſſermengen 
abgeben. Wie ſehr die Tätigkeit unſerer Organe durch eine 
ſtärkere Waſſerentziehung geſtört wird, können wir am fühl- 
barften an unſeren Speicheldrüſen in der Mundhöhle beob- 
achten. Bei einer längeren Wanderung ſpüren wir eine läſtige 
Trockenheit und ein unangenehmes Kratzen im Munde. Es 
rührt davon her, daß infolge mangelnder Waſſerzufuhr und 
der hohen Schweißabſonderung, um nur dieſe zu nennen, 
die Flüſſigkeitsmenge, die den Speicheldrüſen zur Verfügung 
ſteht, vermindert iſt und darum die Speichelausſonderung 
beſchränkt wird. Ahnlich aber verhält es ſich mit anderen 
drüſigen Organen unſeres Körpers. 

Die Aufnahme von Nahrungsſtoffen dagegen kann der 
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Körper deshalb zeitweilig unſchwer entbehren, weil er im 
Fettpolſter, ſowie im Zellengewebeſaft ſtets einen größeren 
Vorrat von organiſchen Nährſtoffen beſitzt. Th. S. 
Frühchriſtliche Altertümer. — Eine blühende Handelsſtadt 
war unter dem ägyptiſchen Herrſchergeſchlecht der Ptolemäer 


Bronzenes Tuͤrornament. 


im dritten vorchriſtlichen Jahrhundert Abdulis am Roten Meer. 
Es lag bei Zulah am jetzigen Annesleygolf. Hauptſächlich führte 
es Elfenbein, Felle und Sklaven aus. Eine zweite Blütezeit 
begann für Abdulis im zweiten Jahrhundert nach Chriſto unter 
der Regierung der Könige von Axum, die ihr Reich nicht nur 
über Abeſſinien, ſondern auch über große Teile Arabiens aus— 
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dehnten. König Aizanes berief um 383 nach Chriſto die beiden 
abeſſiniſchen Apoſtel Frumentius und Adeſius, um das Chriften- 
tum im Lande zu verbreiten. Das Reich erlag im ſiebenten 
Jahrhundert dem Anſturm des Iſlams, und damit ſank auch 
Abdulis in Trümmer. 

Auf der Ruinenſtätte find neuerdings Ausgrabungen ver- 


Pbot. Paul Fepbſl. 
Goldkreuz mit Kette aus Abdulis. 


anſtaltet worden. Man deckte zuerſt einen Sonnentempel auf, 
der der Frühzeit der Ptolemäer angehört, und dicht daneben 
eine chriſtliche Kirche aus der Zeit des axumitiſchen Reiches. 

Unter den in den Reſten der Kirche aufgefundenen Alter- 
tümern ſind beſonders zwei Stücke intereſſant. Das eine iſt 
ein grotesker Kopf, der einen Ring zwiſchen den Zähnen 
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hält. Der Kopf, der aus Bronze hergeſtellt ift, diente als orna- 
mentaler Schmuck der Kirchentür und war wohl zugleich ihr 
Griff, wie man ähnlich noch in ſpäterer Zeit Löwenköpfe mit 
Ringen als Türgriffe verwendete. Das zweite Stück iſt ein 
goldenes Kreuz an einer Kette. Es trägt die griechiſche In- 
ſchrift: Aron der Prieſter. Aron war vermutlich der Biſchof 
von Abdulis. Der Technik nach gehören die Funde dem fünften 
oder ſechſten Jahrhundert an. Th. S. 

Die Mutter Mac Mahons. — Im Jahre 1807 lebte in der 
Stadt Hannover die Witwe des kurhannoverſchen Haupt- 
manns Behne, in zweiter Ehe verheiratet mit dem engliſchen 
Maler und Sprachlehrer Arishol. Sie hatte aus erſter Ehe 
drei Kinder, eine Tochter namens Emilie, ein junges Mädchen 
von außergewöhnlicher Schönheit, und zwei noch unerwachſene 
Söhne. Advokat Doktor Rautenberger, der Vormund, und 
Medizinalrat Hurlebuſch, der Onkel der Kinder, ſorgten für 
ihre gediegene Erziehung, und wie fie ſelbſt glühende Fran- 
zoſenfeinde waren, fo ſuchten fie den Haß gegen die Unter- 
drücker der deutſchen Nation in den jugendlichen Herzen zu 
erwecken. Als Emilie erwachſen war, nahm ſie der Onkel zu 
ſich ins Haus, und ſie ſtand dem Hausweſen vor. 

Eines Tages kam franzöſiſche Einquartierung in die Stadt, 
und ein junger franzöſiſcher Kriegskommiſſär wurde der Gaſt 
des Medizinalrates. Der Franzoſe zeichnete ſich ebenſo durch 
artiges, gewandtes, rüdjihtspolles Benehmen, als durch Statt- 
lichkeit aus und verfehlte nicht, einen überaus günſtigen Ein- 
druck auf das Herz der ſchönen Wirtin zu machen, für die er 
ſelbſt vom Augenblicke der erſten Begegnung an eine ſchwär⸗ 
meriſche Neigung hegte. Was kommen mußte, kam: es ent- 
ſpann ſich ein ernſtes Liebesverhältnis zwiſchen den jungen 
Leuten, und ehe Onkel und Vormund eine Ahnung von der 
Sachlage hatten, waren die Liebenden ſchon miteinander 
im reinen und hatten ſich gegenſeitig das Gelübde ewiger 
Treue gegeben. 

Aber bald trübten dunkle Wolken den Liebeshimmel, und 
ein furchtbares Ungewitter entlud ſich über dem Haupte der 
ſchönen Frevlerin, die das Gebot: „Liebet eure Feinde!“ gar 
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zu wörtlich genommen hatte. Der Vormund hielt es für ge- 
raten, ſein Mündel heimlich aus Hannover zu entfernen. 
Emilie wurde in aller Stille nach Rinteln gebracht und dort 
in ein Penſionat geftedt. Der Franzoſe erfuhr aber bald, 
was geſchehen war, und kaum hatte er den Aufenthalt der 
Geliebten erkundet, ſo reiſte er ihr nach, und es gelang ihm, 
ſie zu ſprechen und ſie zu beſtimmen, mit ihm nach Frankreich 
zu entfliehen. Dort wurde Emilie Behne die Gattin des 
Kriegskommiſſärs Mac Mahon, dem zuliebe ſie Heimat und 
Vaterland aufgegeben hatte. 
i Ihr Gemahl, ein Abkömmling ſchottiſcher Clans, vergalt 
ihr durch treue Liebe die gebrachten Opfer. Der im Jahre 
1809 geborene Sohn des Kriegskommiſſärs Mac Mahon und 
der Hannoveranerin Emilie Behne war der ſpätere Präſident 
der franzöſiſchen Republik, der Marſchall Mac Mahon, Herzog 
von Magenta. C. T. 

Die Klage des Prügelmeiſters. — Erasmus Niening, der 
Stock- oder Prügelmeiſter in Kroſſen in Brandenburg, ſollte 
penſioniert werden, wogegen er folgendes Geſuch einreichte: 
Allergnädigſter Herr Refrendarii! Zu meiner lebenslänglichen 
Bekümmerniß vernehme ich ſeit geſtern Abend, daß ich armer 
Invalide ſoll abkommen von meinem erlichen Stückchen Brot, 
und in die Marktmeiſterei ſoll employiert werden mit Verluſt 
meines treuen Dienſtes als Stockmeiſter ſeit zweiunddreißig 
Jahr und habe zuſehen müſſen, wie der Veltner heut Morgen 
die Exekution vorgenommen ohne Einſicht und Umgang mit 
die Menſchheit, daß es ein Gotteserbarmen. Daher ich gejagt: 
„Veltner, gieb mich die Peitſche, denn du kennſt nicht den 
Commang.“ Worauf ich den Menſchen nur dreimal angetippt, 
daß ſelbiger ſo laut aufgeſchrieen, daß einen das Herz im Leibe 
lachte. Und Veltner ſprach: „Siehe, du verſtehſt das Ding 
beſſer.“ Worauf ich kurz abſolvirt und die fünfundzwanzig 
aufgezählt habe, ohne daß einer gefehlt hat. 

So wollte den Herrn Refrendarii gebeten haben um Mit- 
leid und Erbarmen mit einem alten Mann und Invalide ſeit 
dem Kartoffelkrieg, daß ſie mich laſſen mein einzig Bischen 
Vergnügen auf dieſer Welt, weil ich doch hoch in die ſiebenzig, 
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und keinen hauen laſſen als mich, nach meine ſchwachen Kräfte, 
ſo lange Gott noch ſchenkt Leben und Geſundheit zu das ſchwere 
Handwerk mit die Peitſche oder Ruthen. Wobei ich verſpreche 
zu tun mein Möglichſtes, daß Keiner klagen darf und Alle 
zufrieden geweſen find und denken an mich alten armen Mann; 
nur Veltnern in die Marktmeiſterei zu ſetzen bitte ich und 
laffen mich in die Zuſtiz, wo ich gewohnt bin und jedem ge- 
geben habe das Seinige, ohne alles Murren, von Glocke zehn 
an des Morgens bis alle abgefunden geweſen ſind. 

Ich alter Mann flehe erbarmungswürdig, mich nicht zu ver- 
ſtoßen, ſondern in Ruhe fahren zu laſſen in die Grube, ſo lange 
die Hand noch halten kann die Kantſchuh von Nr. 1 bis 7, wobei 
ich nach Gewiſſen ſorgen will für gute und friſche Ruthen nach 
Befinden eines Criminalſenats, wobei ich verbleibe, Croſſen, 
den 10. Juli 1823. Dero Invalide Niening. C. T. 

Churros und Bunuelos (ſprich Tſchurros und Bunjuelos) 
ſind zwei Gebäcke, die den Morgenimbiß der meiſten Bewohner 
von Madrid bilden und beſtändig bis zum ſpäten Abend auf 
den Straßen ausgerufen werden. Die Churros beſtehen aus 
in Ol gebackenem und mit Zucker beſtreutem Mehlteig in 
Form einer Schlinge. Bunuelos find in Ol gekochte Wind- 
kringeln, die etwa die Größe eines Talers haben. Beide wer- 
den glühend heiß verzehrt. Der Arbeiter, der früh zur Fabrik 
geht, der Nachtwächter, der ſich zur Ruhe nach Hauſe begibt, 
die Straßenkehrer, die Zeitungsjungen, die Oroſchkenkutſcher, 
die Lumpenſammler, die Milchhändler — kurz alle Frühauf- 
ſteher ſind ſtändige Abnehmer der leckeren Ware, die von 
ihnen zu einem Gläschen Aniſette verſpeiſt wird. Der be- 
häbige Bürger läßt ſich die Gebäcke ſpäter in der Küche auf- 
wärmen und verzehrt ſie zu ſeiner dickflüſſigen Schokolade. 

Wer in aller Bequemlichkeit die Herſtellung der genannten 
Backwerke beobachten will, der gehe auf die „Beobana“. Es 
iſt dies eine Art Meſſe bei Fackel und Laternenſchein, eine 
echt ſpaniſche Beluſtigung, die an den Vorabenden aller 
hohen Feſttage veranftaltet wird. Wie auf einem FJahr— 
markt werden hier allerhand Waren feilgehalten, und Churros 
und Bunuelos ſind natürlich nicht vergeſſen. Den Buden, 
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in denen dieſe gebacken werden, entſtrömen blaugraue Dunft- 
wolken, von dem ſiedenden Ol herrührend; für ſpaniſche Nafen 
iſt dies ein lieblicher Duft, während er den Ausländer zum 
Laufen bringen kann. | 

Das Backen geſchieht auf folgende Weiſe. Neben dem 
ſiedenden Ölteffel ſteht ein mit gelblichem Teig gefüllter Back⸗ 
trog. Ein Mann in weißer Schürze nimmt ein nußgroßes 
Stück Teig, gibt ihm eine abgeplattete, runde Form, macht 
ein Loch in die Mitte und wirft es ins Ol, wo es nur etwa eine 
Minute auf und ab tanzt und hierauf als goldgelber Bunuzlo, 
an einem Eiſendraht aufgeſpießt, hervorgezogen wird. Es wird 
mit Zucker beſtreut und ſofort gegeſſen. ö 

Die Churros ſind von demſelben Teig, aber ihre Herſtellung 
iſt eine andere. Der Bäcker hat ein Inſtrument, einer großen 
Spritze ähnlich; die Spritze wird mit dem dünnen Teig ge- 
füllt und dieſer in fingerdicken Strahlen in das glühende Ol 
geſpritzt. Die fo hergeſtellten Churros überſtreut man gleich- 
falls mit Zucker. Wer dieſe Gebäcke ſofort verzehren will, 
dem werden ſie, damit er ſich nicht die Finger verbrennt, auf 
eine Binſe gezogen überreicht. 

Das Getränk dazu iſt ein ſtarker Schnaps, den ſelbſt Damen 
nicht verſchmähen, da ohne einen ſolchen die heiße Backware 
kaum zu verdauen wäre. 

Churros und Bunuelos ſtammen wie die meiften ſpaniſchen 
Süßigkeiten von den Arabern. Man erzählt ſich da folgendes 
Geſchichtchen. Als Granada noch nicht von den dhriftlichen 
Herrſchern eingenommen worden war, lebte in der Alhambra- 
ſtadt eine Maurin, die den Ruf hatte, die beſten Churros und 
Bunuelos zu backen. Das raubte der Königin Iſabella den 
Schlaf, denn ſie hätte ſo gern von dem köſtlichen Backwerk 
gegeſſen, und mit allem Eifer beſchleunigte fie die Belage- 
rungsarbeiten, in der Hoffnung, bald der geſchickten Kuchen- 
bäckerin habhaft werden zu können. Aber ihre Geduld wurde 
auf eine harte Probe geſtellt. Einſt klagte ſie dem tapferen 
Gonzalo de Cordoba ihr Leid. Gonzalo, dem kein Unter- 
nehmen zu ſchwer war, ſchlich ſich am folgenden Tage, als 
Maure verkleidet, in Granada ein, und es gelang ihm in der 
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Tat, die Kuchenbäckerin zu entführen und ins ſpaniſche Lager 
zu bringen. Sfabella ſoll darüber jo erfreut geweſen fein, 
daß ſie ihre Juwelen veräußerte und mit dem Erlöſe dem 
Kolumbus die Mittel zu feiner Entdeckungsfahrt nach Weft- 
indien lieferte. 

So haben die Churros und Bunuelos, ohne daß die Welt 
eine Ahnung davon gehabt, eine weltgeſchichtliche Rolle ge- 
ſpielt. | O. v. B. 

Ein alter Brief. — In Marfeille liegt, noch geſchloſſen 
und mit dem königlichen Wappen geſiegelt, ein Brief, der vor 
279 Jahren abgeſandt wurde und noch immer feinen Be- 
ſtimmungsort nicht erreicht hat. König Ludwig XIII. hat dieſes 
ehrwürdige Schriftſtück an den „ſehr hohen, ausgezeichneten, 
mächtigen, großherzigen und unbeſieglichen großen Kaiſer 
der Muſelmänner — den Sultan Amurath, der überreich iſt 
an Ehre und Tugend, unſeren liebſten und vollkommenen 
Freund“, im Jahre 1651 abgeſandt. Der Brief war der Handels- 
kammer von Marfeille zur Beförderung anvertraut, die da- 
mals über die zuverläſſigſten und ſchnellſten Kuriere zwiſchen 
Frankreich und der Levante verfügte. Die Peſt, die in jenen 
Jahren die Stadt heimſuchte, hatte den Poſtdienſt indeſſen 
geſtört, und ſo kam es, daß der Brief unbefördert im Hauſe 
der Handelskammer liegen blieb. Man vermutet, daß Lud- 
wig XIII. den Sultan darin um die Erlaubnis bat, daß die 
Schiffe von Marſeille in den türkiſchen Häfen die notwendigſten 
Lebensmittel aufnehmen dürften. O. v. B. 

Denkmal zur Erinnerung an die Schlacht bei Hemming⸗ 
ſtedt. — Das umſtehend abgebildete Denkmal iſt zu Ehren 
des alten Heldenruhms der Oithmarſchen errichtet worden, die 
im Mittelalter ſo lange gegen die Dänen ihre Selbſtändigkeit 
zu wahren wußten. Das Land Dithmarſchen umfaßt den weft- 
lichen Teil von Holſtein zwiſchen Elbe, Nordſee, Eider und 
Gieſelau und iſt durch Deiche vor Überſchwemmungen ge— 
ſchützt. Das fruchtbare Marſchland, durch viele Kanäle ent- 
wäſſert, iſt mehr zur Viehzucht als zum Ackerbau geeignet; 
die Kanäle und Oeiche erſchweren feindliche Angriffe. Hier 
hat ſich ein eigentümlicher, kraftvoller Volksſchlag erhalten, der 
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im zwölften Jahrhundert durch die Vermiſchung der einheimi- 
ſchen Sachſen mit Koloniſten aus Friesland entſtand, welche 
der Biſchof von Bremen dorthin brachte. In dem Krieg des 
Dänenkönigs Waldemar II. gegen den Biſchof von Bremen 
und die Grafen von Holſtein «behaupteten die Dithmarſchen 
heldenhaft ihre Unabhängigkeit, die ſie erſt in der Schlacht bei 


Denkmal zur erinnerung a an die Schlacht bei een 
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Heide einbüßten. Damals ſahen fie ſich genötigt, den König 
von Dänemark als Oberlehnsherrn anzuerkennen, und ſeitdem 
hat der frühere Bauernfreiſtaat das Schickſal Holfteins geteilt. 

Vorher aber hatten ſie noch einmal ſiegreich einer ſtarken 
däniſchen Heeresmacht getrotzt. Über dreißigtauſend Mann 
führte der Dänenkönig Johann heran. Die Dithmarſchen 
zogen ſich vor dem erſten Angriff zurück, warfen bei Hemming- 
ſtedt eine Schanze auf, wählten einen ihrer Landesälteſten, 
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Wolf Ziebrand, zum Führer und fanden in einer kühnen Zung- 
frau, deren Weſen uns an Jeanne d' Arc erinnert, mit Namen 
Telſe aus Hohenwörden, eine begeiſternde Trägerin für ihre 
Fahne. Nach dem feierlichen Schwur, zu ſiegen oder zu ſterben, 
gelang es ihnen, das feindliche Heer in die Moräſte zu treiben 
und hier durch Offnung der Schleuſen zu vernichten. Dieſer 
Entſcheidungskampf fand ſtatt am 17. Februar 1500. 

Das Denkmal iſt auf dem Duſenddüwelswarf (Taufend- 
teufelhügel) bei Hemmingſtedt errichtet. Breite Stufen führen 
auf den kraftvoll aus ſtarken Quadern errichteten Unterbau, 
auf dem, von vier mächtigen Säulen getragen, ein gewaltiger 
Granitblock ruht. Dieſer Block, ein Symbol der Volkskraft, iſt 
von dem einige Meilen entfernten Gudendorfer Vierth dahin 
geſchafft worden. J. P. 

Ein unaufgeklärtes Geheimnis. — Wie Mark Twain einen 
Reporter in die Flucht ſchlug, iſt entſchieden nachahmenswert. 
Der Zeitungsmann war erſchienen, um den großen Humoriſten 
über die Einzelheiten ſeines Familienlebens auszuforſchen. 

„Sind Sie das einzige Kind Fhrer Eltern oder haben Sie 
Brüder und Schweſtern?“ leitete er ſein Examen ein. 

„Es iſt mir leider unmöglich, mich daran zu erinnern.“ 

„Wie? Hit jenes Bild dort an der Wand, das Fhnen fo 
außerordentlich ähnelt, nicht ein Bild Ihres Bruders?“ 

„Ach ja, jetzt geht mir ein Licht auf. Das iſt William, der 
arme William, der arme Bill, wie man ihn zu nennen pflegte.“ 

„Iſt er denn tot?“ 

„Gewiß, oder vielmehr ich nehme das an. Es iſt ein Ge— 
heimnis bei der Sache. Wir waren nämlich Zwillinge, der 
verſtorbene Bill und ich. Eines Tages — wir waren kaum 
zwei Wochen alt — vertauſchte man uns im Bade. Einer 
von uns iſt dann geſtorben, aber wir wiſſen nicht, wer es war. 
Die einen glauben, es ſei Bill, die anderen, ich ſei es geweſen. 
Aber jetzt will ich Ihnen ein weiteres Geheimnis ſagen, das 
bis heute noch nicht aufgeklärt worden iſt: Einer von uns trug 
ein ſehr ſichtbares Muttermal auf dem linken Handrücken. 
Das war ich, und dieſes Kind iſt — geſtorben. Ich bin alſo 
gar nicht ich, wenigſtens weiß ich es nicht.“ 
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Der Reporter hatte bereits unauffällig ſeinen Hut genom- 
men und ſchlich ſich jetzt rückwärts zur Tür hinaus. O. v. B. 

Die Roſe in der Küche. — Die Roſe iſt ſeit den älteften 
Zeiten der Liebling der Völker geweſen, und faſt bei allen iſt 
die Königin der Blumen in das menſchliche Leben hinein- 
gezogen worden. Roſen ſtanden an der Wiege, Roſen ſchmückten 
die Jugend, Roſen umdufteten den Traualtar, Roſen bildeten 
den Schmuck der Feſte, Roſen wurden aufs Sterbelager geftreut. 

Gegenüber dieſer poetiſchen Bedeutung iſt von ihrer 
praktiſchen Verwendung nur ſelten geſprochen worden, und 
doch hat die Roſe fogar in der Küche von jeher eine Rolle 
geſpielt. In Griechenland allerdings nicht, ſondern erſt im 
ſchlemmeriſchen Rom. Betreffs der römiſchen Kochkünſtler 
ſchreibt Seneca: „Der Ausfall ihrer Küchenkünſte hing von 
der Zufuhr von Roſen ab.“ Es gab Roſenpudding, Rofen- 
konfitüren, Roſenhonig. Beſonders aber wurden Roſenblätter 
dem Wein beigemiſcht. Vielleicht hatte ein Zufall zu dieſem 
Brauch geführt. Fanden in Rom die berühmten wie berüchtig- 
ten, fo oft geſchilderten Gaſtmähler ſtatt, dann wurde der Feſt— 
ſaal in verſchwenderiſcher Weiſe mit Roſen dekoriert. Roſen 
prangten auf der Tafel, Roſenkränze zierten die Gäſte, Rofen- 
blätter bedeckten Polſtern gleich die Flieſen und waren auf 
die Lagerkiſſen geſtreut, Roſen ſchmückten die Weinſchale, aus 
der man ſich zutrank. Sollte da nicht einmal ein heißblütiger 
Verehrer eine Blüte aus ſeinem Roſenſchmuck über dem Becher 
entblättert und dieſen auf das Wohl ſeiner ſchönen Nachbarin 
geleert haben? Könnte dieſer Scherz nicht Nachahmer gefunden 
haben und ſo allgemein Brauch geworden ſein? 

Rofenwein war nämlich im alten Rom ſo beliebt, wie es 
bei uns der Maiwein iſt. Zedenfalls berichten die Chroniſten 
dieſes Landes, daß ein vornehmer Patrizier gelegentlich eines 
Feſtes, das er veranſtaltete, über vier Millionen Seſterzen für 
Roſenwein ausgab. Kaiſer Heliogabal, der große Schlemmer, 
ließ ſogar ſeine Fiſchteiche mit Roſenwein füllen und, nachdem 
er darinnen gebadet, jenen an das Volk verſchenken. Er rühmte 
ſich auch, Roſenwein durch einen Zuſatz von Pinienzapfen 
wohlſchmeckender gemacht zu haben. 
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Über die Herftellung des Rofenpuddings enthält das Koch- 
buch des Schlemmers Apicius ein Rezept, das wir hier nicht 
unerwähnt laſſen möchten. Man nimmt gereinigte Rojenblätter, 
ſchneidet das Weiße am unteren Ende ab und zerſtößt ſie in 
einem Mörſer, indem man eine pikante Soße hinzufügt. 
Welcherart dieſe ſein ſoll, iſt leider nicht angegeben. Darauf 
preßt man den Rofenbrei durch ein Sieb, nimmt vier Ralbs- 
gehirne, die gut geſäubert ſind, ſtreut ein Quentchen geſtoßenen 
Pfeffer und Salz darauf und rührt den Roſenſaft, ſowie acht 
Eier, anderthalb Glas guten Wein, ein Glas Roſinenwein und 
einige Löffel feinſtes Ol hinein. Alsdann ſtreicht man die 
Puddingform reichlich mit gutem Ol aus, tut die Maſſe hinein 
und läßt ſie im Ofen backen. | 

Auch das deutſche Mittelalter wollte die Roſe in der Küche nicht 
miſſen. Namentlich war es das Roſenwaſſer, das Verwendung 
fand. Es werden größere und kleinere Gaben davon Suppen, 
Ragouts und Soßen beigemiſcht, wie das Rebhuhn in Rofen- 
ſoße gebraten wurde. Auch wurden im Mittelalter Rojenblätter 
mancherlei Backwerk zugeſetzt, welcher Brauch ſich in Süd- 
deutſchland bis in unſere Tage erhalten hat, ſo im bayriſchen 
Roſenſchnitz, einem leichten Backwerk, dem weiße Roſenblätter 
eingemengt werden. Der Zuſatz irgend eines Roſenpräparates 
zu den Speiſen war übrigens ſo allgemein geworden, daß ein 
Schriftſteller des fünfzehnten Jahrhunderts, Arnold de DVille- 
neuve, es tadelt, Eeßwaren mit anderen Würzen als Salz, 
ein wenig Wein und Roſenwaſſer ſchmackhaft zu machen. 

Heute findet Roſenwaſſer zu derartigen Zwecken, außer 
in China, wo man es zur Bereitung der Noſenbutter gebraucht, 
wohl nur noch Anwendung bei der Herſtellung von Rofen- 
bonbons und Rofenlitör. Von letzteren gibt es eine ganze 
Reihe, vom farbloſen bis zum roſenroten, ſo Créme de roses, 
Huile de roses, Rosa bianca, Créme de roses de Bassora, 
Créme de la rose mousseuse, Eau de rose, Breslauer Roſen- 
likör, franzöſiſcher Roſenlikör, Roses du printemps. 

Der Roſoglio der Staliener hat mit der Roſe eigentlich 
nichts zu ſchaffen, obſchon man ihn fälſchlich Roſenlikör nennt. 
Er iſt eine Erfindung des Chemikers und Alchimiſten Aleardus 
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von Villanova, der gegen Ende des ſechzehnten Jahrhunderts 
als Profeſſor in Barcelona lebte. Später wandte er ſich nach 
Stalien und deſtillierte hier aus dem Sonnentau (Drosera 
rotundifolia), früher als Herba Rosella offizinell, fein berühm- 
tes Goldwaſſer, das wider alle Krankheiten dienlich ſein ſollte. 
Als wohlſchmeckender Likör wurde es bald unter dem Namen 
„Roſoglio“ (ros solis = Sonnentau) bekannt und iſt heute 
noch in Stalien populär. 

Im Süden wie im Morgenlande kommt die Rofe eben- 
falls nur noch in vereinzelten Fällen als Genußmittel in Be- 
tracht. Der von den Bienen aus den Blättern der in Griechen 
land wachſenden immergrünenden Roſen geſammelte Honig 
riecht angenehm nach Rofen und heißt deshalb auch Roſen- 
honig. Er wird als Seltenheit auch nach dem übrigen Europa 
verſandt; als Griechenland aber noch unter der Herrſchaft der 
Türkei ſtand, mußte aller Roſenhonig an das Serail des Sul 
tans abgeliefert werden. Aus RNoſenblättern und Sirup be- 
reiten die Griechen auch ihren Roſenzucker, der beſonders von 
großer Güte aus Agypten und Kleinaſien in den Handel kommt 
und eine der vornehmſten Konfitüren der Orientalen iſt, und 
einer der beliebteſten Duftſpender der Morgenländer iſt der 
Rofeneffig, der teils als Zuſatz zum Salat, teils bei Krank- 
heitsfällen und Ohnmachten als ſtärkendes und reizendes Mittel 
benützt wird. Er wird gewonnen, indem man ein Viertelkilo 
friſcher roter Roſenblätter mit einem Kilo heißen Eſſigs einige 
Stunden digeriert, darauf durchgießt und filtriert. Zum Schluß 
ſei noch erwähnt, daß die Roſe auch als Surrogat herhalten 
muß, da mit den Blättern der Teeroſe der chineſiſche Tee 
wohlriechend gemacht wird. C. Sch. 

Das Wörtchen „machen“, das der Deutſche in der Um⸗ 
gangsſprache ſo überaus oft anwendet, gab dem ehemaligen 
Rektor Ilgen in Schulpforta Veranlaſſung zu folgender Probe: 
„Früh wenn es Tag macht, macht ſich der Bauer aus dem 
Bett heraus. Er macht die Kammertür auf und macht ſie 
wieder zu, um ſich an das Tagewerk zu machen, deſſen An- 
fang damit gemacht wird, daß man Feuer macht, um vor 
allen Dingen Kaffee zu machen. Das Weib macht indeſſen 
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die Stube rein und macht Ordnung und macht ſich die Haare. 
Wenn ſie lange macht, macht ihr Mann ein böſes Geſicht. 
Daraus macht ſie ſich nun freilich nicht viel, aber gutes Blut 
macht es doch auch nicht, wenn einem immer die Bemerkung 
gemacht wird: „Mach, daß du dich fertig machſt; ich kann ſonſt 
vor Ärger nichts machen!“ Als er ſich endlich auf den Weg machen 
will, um auf den Buttſtädter Jahrmarkt zu machen, macht 
es ein ſo greuliches Schneewetter, daß er nicht weiß, was er 
machen ſoll und ſich ſchließlich auf die Beine macht und wieder 
heim macht. — Ei, ſo macht doch, ihr Deutſchen, eurer ver- 
wünſchten Macherei ein Ende, es möchte ſonſt den Ausländern 
Freude machen, euch das Volk der „Gemachtmachenmacher“ 
zu nennen!“ C. T. 
Der Brauch des Vielliebcheneſſens ſtammt aus der Rhein- 
gegend. Hier war es um die Wende des ſiebzehnten Fahr- 
hunderts Sitte, daß in den Dörfern und Landſtädten am 
Sonntag Invokavit den jungen Männern die Mädchen als 
„Liebchen“ oder „Vielliebchen“ ſcherzweiſe zugeteilt wurden. 
Wenn dem Burſchen das betreffende Mädchen gefiel, ſo ging 
er am folgenden Sonntag zu ihm, um mit ihm die „Bretzel 
zu brechen“. Zuweilen brachte er ihm auch ein kleines Ge- 
ſchenk mit, und das Paar redete ſich einige Zeit hindurch mit 
Vielliebchen an. Als der Brauch gegen Ende des achtzehnten 
Jahrhunderts im Volk ausartete, wurde er polizeilich verboten. 
Dafür fand er jetzt aber in den feinen Geſellſchaftskreiſen 
Eingang. Zunächſt beſchränkte man ſich darauf, am Neu- 
jahrsabend in Geſellſchaft mit einer Dame die „Bretzel zu 
brechen“ und ſie dadurch zum Vielliebchen zu erwählen. Später 
trat an die Stelle der Bretzel der Doppelkern einer Mandel, 
und zugleich hielt man ſich nicht mehr an den Neujahrstag, 
ſondern aß das Vielliebchen auch bei anderen feſtlichen Ver- 
anſtaltungen. Th. S. 
Ein Haus aus einem Stein erbaut. — In Höngg, einem 
Pfarrdorf im Kanton Zürich am rechten Ufer der Limmat, 
wurde im Fahre 1674 ein zweiſtöckiges Haus, welches fpäter 
dem Grafen Benzel-Sternau gehört hat, aus einem einzigen 
Stein erbaut. Es war dies der ſogenannte „rote Ackerſtein“, 
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einer jener koloſſalen erratiſchen Blöcke, der „Findlinge“, 
welche in unvordenklicher Zeit durch Gletſcher an ihre jetzigen 
Fundorte befördert wurden und uns jetzt noch zeigen, wie 
weit ſich ehedem die Gletſcherwelt erſtreckte. Das erwähnte 
Haus trägt die Inſchrift: 

Ein großer roter Ackerſtein, 

In manches Stück zerbrochen klein 

Durch Menſchenhänd' und Pulversg' walt, 

Macht jetzund dieſes Hauſes G'ſtalt, | 

Vor Unglück und Zerbrechlichkeit 

Bewahr es Gottes Gütigkeit. C. T. 

Ein Mittel gegen Halsſchmerzen. — Der Bürgermeiſter 
eines amerikaniſchen Städtchens, zugleich eifriges Mitglied 
des Mäßigkeitsvereins, litt an Halsſchmerzen, und der Arzt 
gab ihm den Rat, einmal ein recht ſteifes Glas Grog zu 
trinken. 

„Aber Doktor,“ meinte der brave Mann, „ich habe zeit 
meines Lebens der Gemeinde Enthaltſamkeit von geiſtigen 
Getränken gepredigt und ſollte ihr nun ein ſo ſchlechtes 
Beiſpiel geben!“ 

„Ach was!“ unterbrach ihn der Doktor. „Verlangen Sie 
doch einfach heißes Waſſer zum Raſieren. Den Rum können 
Sie ja vor der Haushälterin verſteckt halten.“ 

Der Bürgermeiſter unterwarf ſich nur ſeufzend dem Rat- 
ſchlag. — 

Nach einem Vierteljahr ging der Arzt wieder einmal am 
Haufe des Bürgermeiſters vorüber und ſah die alte Haus- 
bälterin mit kummervollem Geſicht in der Tür ſtehen. 

„Nun, wie geht's denn Ihrem Herrn?“ fragte er. 

„Ach, Herr Doktor,“ lautet die Antwort, „der iſt verrückt 
geworden!“ f 

„Wieſo?“ entgegnete jener beſtürzt. 

„Ja, denken Sie ſich — er raſiert ſich jetzt täglich zehn 
mal!“ W. Sch. 


Herausgegeben unter verantwortlicher Redaktion von 
Theodor Freund in Stuttgart, 
in Oſterreich-ungarn verantwortlich Dr. Ernſt Perles in Wien. 
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Vom Stift zum Handelsherrn 


Ein deutſches Kaufmannsbuch. 


Von F. W. Stern. 


382 Seiten. 9.15. Auflage. Elegant gebunden M. 5.— 


Empfohlen von Handelskammern und An Handelsſchulen als Prämie und als 
kaufmänniſchen Korporationen. Leſe⸗ und Lehrſtoff eingeführt. 


Väter, welche ihre jungen Söhne zum Kaufmann beſtimmt haben, können 
ihnen kein wertvolleres Geſchenk geben, als dieſes Buch, das außerordentlich 
anregend, die weiteſten Perſpektiven eröffnend, in die Laufbahn des Kaufmanns 
einführt und Luſt und Liebe für den Stand erweckt. 

(Staatsanzeiger, Stuttgart.) 


Ein Buch, das gewiſſermaßen die Muskulatur des kaufmänniſchen Berufs— 
körpers ſtärkt und kräftigt und ſonach für jeden jungen Kaufmann ein vor— 
treffliches „Handwerkszeug“ bildet. (Breslauer Morgenzeitung.) 


Zu haben in allen Buchhandlungen. 


Union Deutſche Derlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig. 


Werkbuch fürs haus. . 


Von Eberhard Schnetzler. Mit 409 Abbildungen. Praktiſch gebunden M. 5.— 


„Die Axt ee er- 
fpart den immer: 
mann.“ Welch großer Bor: 
teil es ift, nicht nur die Arbeit 
des Handwerkers richtig be: 
urteilen, ſondern — wo es 

nottut — auch ſelbſt zugreifen 
zu können, leuchtet ohne 
weiteres ein. Die Anleitung 
a gibt das vorliegende 

uch. Es macht mit der 
Handhabung aller wichtigen 
Werkzeuge bekannt und zeigt, 
wie und was man ſich alles 
ſelbſt machen kann. — Wie 
ſchlage ich einen Nagel richtig 
ein? Wie ſchleife ich ein 

Meſſer, das zum Schneiden 
von Papier und Pappe be= 
ſtimmt iſt, oder mit dem ich 
Kork oder Gummi ſchneiden 
will? Wie biege ich ein Brett 
rund? Wie poliert man? — 
Auf ſolche und viele andere 
Fragen des täglichen Lebens 
gibt das Buch ebenſo Aus— 
kunft, wie es Anleitung zu 
allen möglichen Herſtellungs— 
arbeiten enthält, z. B. An⸗ 
lage einer Acetylengas— 
beleuchtung, Einrichtung 
elektriſcher Schwachſtroman— 
lagen für Treppen- und 

8 — . — Dea San ene Hi 
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Papierſchneiden mit dem Meſſer. jedermann, daß namentlich 

auch der Jugend, die ſich gern mit der Selbſtherſtellung und Reparatur häus— 

licher Gegenſtände befaßt, ſchätzbare Winke gibt. 


Das kleine Buch der Technik. 


Ein Handbuch über die Entwicklung und den Stand der Technik, nebſt 
Angaben über techniſche Schulen und Laufbahnen. Von G. Neudeck, 
Kaiſerlicher Marine-Baumeiſter a. D. Mit 366 Abbildungen. 6.—10. Auf⸗ 
lage. Elegant gebunden M. 4.80. 


Der Verfaſſer hat es verſtanden, den umfangreichen Stoff der geſamten 
Technik in dieſem 500 Seiten umfaſſenden Kompendium jo klar, allgemeinver— 
ſtändlich und überſichtlich zu behandeln, daß es nicht nur für die Techniker 
vom Fach ein ſchnelles und bequemes Nachſchlagebuch iſt, ſondern auch jedem 
Laien wünſchenswerte Belehrung über alle Fragen der Technik gibt. Die 
Darſtellungen und Erklärungen find fo deutlich, außerdem ſo anſchaulich illu⸗ 
ſtriert, daß ſelbſt ein Schüler alles verſtehen kann. Heute, wo das Wiſſen über 
techniſche Dinge immer zwingender als ein notwendiger Teil der allgemeinen 
Bildung anerkannt werden muß, wird „Das kleine Buch der Technik“ 
von Tauſenden willkommen geheißen werden. (Leipziger Illuſtr. Zeitung.) 
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Zander- u. Röntgen- Institut. Schwedische 
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